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Előszó helyett... 

 
Azoknak a hetvenen túliaknak, akik megélték a harmadik ezred- 

fordulót, van mire emlékezniük. Mert ők oly korban éltek, amikor 

sorsdöntő történelmi események, háborúk, rendszerváltások formálták 

át a világot. 

A mi szűkebb környezetünk is megváltozott. Csallóköz sem a régi 

már. Más lett a táj, megváltoztak a környék kisebb-nagyobb települései 

is. Az otthonok is mások lettek. A mai öregek, a nagyszülők és a szülők 

is változnak. Az otthoni esték sem hasonlítanak a régiekhez. Lassan fele- 

désbe merülnek az egykori meghitt esti családi beszélgetések. Feledésbe 

merülnek az ott elhangzott igaz történetek, megélt események, nemze- 

dékeken át őrzött és mesévé szépült históriák. A soha senkinek el nem 

mondott történetek pedig az idők múlásával örökre feledésbe merül- 

nek. 

Pedig a mai öregekből valósággal kikívánkozik a sok mondanivaló. 

Mesélnének ők szívesen – mondogatják. Csak lenne kinek. Mert a mai 

fiatalok figyelmét más irányba terelik. Mégpedig a korszerű technika 

hatékony eszközeivel. Talán az is a cél, hogy megszakadjon a nemze- 

dékek közötti lelki kapcsolat. A múltjától, ősi kultúrájától elszakított 

nemzedék könnyebben formálható. Hasonlóvá válik a gyökerétől meg- 

fosztott növényhez, amely mesterséges tápoldatokkal ugyan életben 

tartható, de sosem válhat termést hozó, nemes egyeddé. 

Régi históriák gyűjteményének első része ez a kis könyv. Talán 

felkelti a szülőföldjük múltja iránt érdeklődő fiatalok figyelmét, akiknek 

a gyermekkorukból már hiányoznak az öregek esti meséi. A mai 

nagyszülőknek és szülőknek pedig kedvcsináló olvasmánya lehet az 

általuk ismert régi történetek továbbadásához. 



 

6 

 



7  

Radvány híres várkastélya 

és a hírhedt haramiák 

 
Cigány Béla tanár úrtól hallottam először a csilizradványi várkasté- 

lyról. Radványon várkastély? 

Azt hittem tévedett. De az akkor már nyugdíjas tanár úr, a győri 

Xantus János múzeum tudományos munkatársa, nem szokott tévedni. 

Hiteles régi levéltári dokumentumokkal, feljegyzésekkel bizonyította, 

hogy az ősi Rodovan falunak igenis volt egy erődítménye, ahogy a maga 

idejében nevezték, várdája. Ekkor jött létre az a várkastély, amely víz- 

várként nyújtott védelmet urainak és jobbágyainak. 

Igaz, mindez régen volt. Olyan régen, hogy Csilizköz akkor a mai 

formájában nem is létezett. A Csiliz patak sem. A Csiliz azokban a 

régmúlt időkben csak egy volt a sok Duna-ág közül. Ez a mai Baka 

község alatt lépett ki az öreg Dunából, s abba Szap falut is bezárva 

cselezte magát vissza. Így jött létre az a kis sziget, amelyet akkor már 

Csilizköznek hívtak. A Duna menti táj belvizeit pedig számos, ma már 

csak nyomaiban létező kisebb folyó vezette vissza a Dunába. Közülük 

egy, amelynek pontos forrása nem ismert, a Kisdudva, amely egyes oki- 

ratokban Kisdva néven szerepel. Ez a folyócska közvetlenül Radvány 

fölött haladva, nyugati irányban megkerülve a balonyi templomdombot, 

a hajdani Egyházasmedve fölött ömlött a Duna egyik mellékágába. 

Hát ez a Kisdva folyó, s annak egyik mellékága ölelte körül azt a vár- 

kastélyt, amely évszázadokon át állta a természet elemeinek, s a gyakran 

idelátogató hívatlan vendégnek, az ellenségnek ostromát. Egyes törté- 

nészek szerint a helyén avarkori erődítmény állt. Az ilyen jellegzetes, 

földből készült, kör alakú sánc volt hivatva védelmet nyújtani akkor az 

ellenséggel szemben. A környék leghatalmasabb avargyűrűje, az avarok 

utolsó nagy erődítménye a mai Győr helyén állt. A gyűrű szóból alakult 

Győr mai neve. 

A radványi várkastély feltételezett helyét ma már csak egy dűlőnév 

jelzi. A Várhely dűlő. A hozzá tartozó szántóterület jelentős része 
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átnyúlt a szomszédos Balony határába. Középkori, a hódoltság idejéből 

származó okiratokban a várhoz tartozó szántóterületet Kaláz névvel 

jelölték. Bizonyára nem véletlen, hogy törökül a vár megnevezése 

Kaláz. Balonyban ennek a bizonyos dűlőnek a neve ma is Kalacs. Régi 

okiratokban Kalasz néven szerepel. 

Vár tehát a mai Csilizradvány területén minden bizonnyal létezett. 

Igaz, már romos állapotban,  de  még  Mária Terézia  uralkodása  alatt 

is megvolt. A Batthyány grófok levéltárában található egy 1770-ben 

keltezett levél. A levél írója említést tesz egy radványi, szebb napokat 

látott várkastélyról, amelyben – állítása szerint – Mária Terézia királynő 

magyarországi látogatásáról hazatérőben megszülte az akkor  várva  

várt trónörököst, Józsefet. A szerencsés szülés után a királynő a közeli 

Bős község pompás kastélyába költözött, ahol pár napot kényelemben, 

nyugalomban, pihenéssel töltött. 1741. március 13-i dátummal a bősi 

plébánián anyakönyvezték József királyi főhercegként az újszülöttet. 

A hajdani várkastély emléke azonban nemcsak a későbbi kalapos 

király, II. József állítólagos szülőhelyeként maradt fenn. Állítólagos? A 

Batthyányiak levéltárában egy másik levél is található. Ennek az írója 

megemlíti, hogy Bécsből hajón Budára tartva Egyházasmedve előtt a 

Kisdva folyócskán felhajózott Radvány faluba. Meg akarta tekinteni 

igazi szülőhelyét, az ottani öreg kastélyt. Azt azonban siralmas, romos 

állapotban találta. E levél címzettje gróf Batthyány Károly, aki kiváló  

és kedvelt hadvezére volt Mária Teréziának, és katonai nevelője a gyer- 

mek József főhercegnek. A levél aláírója pedig Flankestein gróf. Ennek 

az érdekessége pedig az, hogy ezt az álnevet használta II. József titkos 

levelezéseiben. 

A várkastély emlékét azonban még a közelmúltban is  élő  legen- 

dák, gyermekriogató rémtörténetek, rablókalandok őrizték. Ezek a 

valós, vagy képzeletszülte históriák többségükben haramiákhoz, vagy 

pribékekhez kötődtek. De hát kik is voltak azok a félelmetes, emlékük- 

ben ma is élő haramiák? Ez a megnevezés a középkori török megszállás 

idején honosodott meg nálunk. Épp úgy mint a pribék szó is. A török 

ellen élet-halál harcot vívó Habsburg birodalom a még birtokukban 

lévő várak helyőrségeit idegen zsoldosokkal erősítette meg. Ezek a jól 

fizetett, főleg a nyugati országokból toborzott hivatásos harcosok jól 

szolgálták a dinasztia érdekeit. A baj akkor kezdődött, amikor a vár 
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kapitánya valamilyen okból kifolyólag nem tartott igényt szolgálataikra. 

Ilyen esetben a „se pénz, se posztó” kényszere következtében a szélnek 

eresztett zsoldosokból kisebb-nagyobb bandák jöttek létre. Ezek aztán a 

szükséges mindennapit úgy szerezték meg, ahogy azt éppen tudták. Szép 

szóval, csellel, ha nem ment erőszakkal, ha így sem ment, gyilkolással. 

A harcokban eldurvult, munkától elszokott, erejük teljében lévő kószáló 

zsoldosokból kegyetlen haramiák lettek. A tétlen jóléthez szokott hara- 

miák igényei pedig nagyok voltak. Ételre, italra,  lovaiknak  abrakra 

volt szükségük. Télidőben pedig meleg hajlékot kerestek. S mindezt a 

várkörnyéki falvak jobbágyainak viskóiban, vagy a módosabb nemesek 

kúriáiban, kastélyaiban. 

A török megszállás utolsó évtizedeiben Győr vára gyakran cserélt 

gazdát. Hol a törökök lófarkas, félholdas zászlói, hol a Habsburgok 

kétfejű sasos lobogói díszelegtek a vár bástyáin. Így aztán hol a turbános 

törökök, hol pedig a szűknadrágos németek sarcolták a várkörnyéki fal- 

vak uraságait, jobbágyait. A nincstelen zsellérektől nem volt mit elvenni. 

Tőlük munkát, szolgálatot követeltek. Bár a törökök emberségesebben 

viszonyultak az itt élőkhöz, mint a telhetetlen császáriak, a kirótt adók 

behajtásánál ők sem ismertek könyörületet. S ebben a számukra oly fon- 

tos munkában hű segítőtársaik voltak a pribékek, a törökké lett magyarok. 

A nemzet – ahogy akkor tartották – megvetett szégyenei. Akik eladták 

magukat testestül-lelkestül az ellenségnek csak azért, hogy könnyeb- 

ben jussanak ranghoz, nagyobb karéj kenyérhez. Ezektől a pribékektől 

félni kellett. Mert ők kenyéradóik irányába mindig bizonyításra kénysz- 

erültek. Mert amúgy istenigazából azok sem hittek nekik. Tudták azt a 

törökök, pribékeik köpönyege kétszínű, bármikor kifordítható. Úgy is 

bántak velük. Ha jó munkát végeztek, gazdagon jutalmazták őket. Ha 

nem, az gyakran a fejükbe került. De az is előfordult, hogy a legjobb,   

a legbuzgóbb pribékek némelyike el-eltűnt a nádasok rengetegében. 

Örökre. Senki sem hullatott könnyet utánuk. 

Ezekben a viharos középkori években Radvány és környéke a meg- 

próbáltatások, a gyötrelmek egész sorát élte át. Ha a császáriaknak állt a 

zászló, akkor előbb vagy utóbb, de megjelentek a haramiák a térségben. 

A radványi vár környéke valósággal vonzotta őket. Előfordult az is, 

hogy a kóborló haramiákhoz hozzácsapódott egy-egy csellengő pribék 

is. Bámulatos ügyességgel tudtak borotvált fejű, kontyos, turbános, 
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bugyogós törökből várvédő császári katonává váltózni. A pribékek segít- 

ségével aztán könnyedén kutatták át a nádasokat és egyéb rejtekhelyeket, 

ahonnét ily módon az utolsó tartalékaiktól is megfosztották a nyomorgó 

lakosokat. A zsákmányból néha juttattak a kastély urának is. Így aztán 

az néha még örült is nyűgös vendégeinek. Ha pedig a győri vagy a 

pozsonyi várkapitányok pénzhez jutván újból zsoldosokat toboroztak,  

a haramiák tisztes várvédő vitézekké változva csendben továbbálltak. 

Akadt közöttük azonban néhány jóképű, jóérzésű legény is. Ők a bizo- 

nytalan, kalandos zsoldos életet – egy-egy szemrevaló menyecske szép 

szeméért – felcserélték az itt élők nehéz, de becsületes sorsára. Ma már 

csak vezetéknevük emlékeztet „Zsoldos” származásukra. Hát ennyit a 

már nem létező radványi várról, a hajdani haramiákról és pribékekről. 

Csilizközi öregektől sok érdekeset hallottam  a  környéket  uraló  

régi nádasokról, a hajdani mocsarakról, a folyók és patakok menti 

füzesekről, a magasra törő vízitölgyekről, embereket és állatokat elnyelő 

feneketlen, zsámbékos mocsarakról. A gyenge szellő hatására is sejtelm- 

esen suhogó, zizegő, zenélő, több méter magasra felszökő nádtenger 

félelmetes világáról. Mert félelmetesebb, rejtelmesebb volt a nádas a 

legsötétebb, legsűrűbb erdőnél is. Erősebb is, szívósabb is annál. Mint a 

nádasok környékén élő emberek. Mert a kivágott erdők helyén a bőven 

termő szántóföldek, vagy a sivataggá változott vidékek feledtetik az ősi 

állapotot. De a pusztulásra ítélt nádas, az évszázadokon át ellenáll. S ha 

a helyén, az eke nyomán, ma már dús kalászokat ringat a szél, egy-egy 

magányosan feltörő nádszál azért jelzi – üzen a múlt. Azt üzeni, hogy ez 

a hely valamikor a nádasok birodalmához tartozott, s amíg ezen a helyen 

csak egyetlen egy nádszál létezik, addig él a remény: itt a távoli jövőben 

nádas is lesz! S ezt a reményt éltetik az ősi költőhelyre ma is vissza- 

visszatérő vízimadarak, a bíbicek, a gémek, a kárókatonák, amelyek a 

költés idején valósággal ellepik a régi nádasok helyeit. 

De a természet azért megőrizte mutatóba a jelen és a jövő nemze- 

dékének a régi nádasok egy-egy foltocskáját. A ma már holt folyóc- 

skák még meglévő medreiben, a mélyebb hajlatokban ma is díszlik a 

nád. S ha valakinek őszelőn – főleg a koraesti szürkületben – kedve 

szottyan becuppogni a nádas sűrűjébe, rádöbben arra, hogy egy más, 

eddig ismeretlen világban találja magát. S ha szerencséje van, és ha 

éppen egy gyenge fuvallat borzolja a magasra nőtt, sűrű nád aranysárga 



11  

bugáit, lengeti a buzogányokat, akkor a nádas halkan zúgni, lágyan, 

andalítóan zenélni kezd. De ha egy véletlen, zajt okozó mozdulat felri- 

asztja a nádasban otthonra s védelemre lelt madarak csapatát, felcsattanó 

szárnycsapásaik, riadót jelző éles, vijjogó hangjuk, visszazökkentik a 

nádas hívatlan vendégét a valóságba. Rádöbben arra, hogy a nádas ma 

is él, s élné továbbra is a maga sajátos, titokzatos életét, ha mi emberek 

engednénk, békében hagynánk. 

A régi nádasok utolsó maradványait még jól ismerő öregektől több 

olyan történetet hallhattunk, amelyek régmúlt idők emlékeit idézik. A 

réges-régi haramiákkal, a későbbi betyárokkal, az idevetődött ellenség- 

gel harcoló ősök kalandjainak emlékeit még ma is őrzik néhányan. Mert 

ezekből a kalandokból nem voltak szűkében sem a radványiak, sem a 

környékbeliek. 

Számomra legérdekesebb, haramiákkal kapcsolatos történet az, ame- 

lynek történelmi gyökerei nyomon követhetők, s az 1600-as esztendők 

kezdeti éveihez kötődnek. Akkor a 150 éves török uralom utolsó évtize- 

deit nyögte az ország. Az Oszmán birodalom a bécsi udvar elleni végső 

leszámolásra, Bécs pedig egy nagy európai összefogás reményében a 

törökök végső kiűzésére készült. A két egymásnak feszülő ellenséges 

hatalom ütközőzónájába esett Győr vára s annak környéke, Csilizköz  

is. A győri vár ezekben az években többször is gazdát cserélt. S amikor 

1598 elején gróf Pállfy Miklós végleg kiűzte a törököket Győr várából 

és a vármegyéből, Radvány és környéke is fellélegezhetett. A várva várt 

béke reménye végre megvalósulni látszott. A remény azonban gyorsan 

eloszlott. Győrbe, s annak környékére a török sereg ellen felvonuló, 

Béccsel szövetséges idegen csapatok érkeztek. Csilizközbe főleg német 

és vallon zsoldosok. A radványi várban ütötte fel főhadiszállását átme- 

netileg az a Rusworm generális, aki nem hadi sikerei révén, hanem 

züllött életvitele, véget nem érő tivornyái miatt vált híressé. A sok 

dínom-dánomhoz szükséges étel és ital forrása pedig a környék lakói- 

nak az éléskamrája volt. Ha a gondosan álcázott búzavermekben elre- 

jtett gabonára, a nádasok titkos rejtekeiben tartott jószágra a sarcoló 

katonák rátaláltak, akkor az itt élő emberekre nyomor, éhínség várt. 

Néptelenedett is a környék félelmetesen. A vármegye elöljáróihoz is 

egyre gyakrabban érkeztek a panaszok. S amikor azok végre eljutottak a 

bécsi udvar uraihoz, Rusworm generálisnak szednie kellett a sátorfáját. 
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Bécs alá vezényelték, hogy jobban szemmel tarthassák. Távozása azon- 

ban emlékezetes maradt Radvány és a környező települések számára. 

Mert a csapatok a parancsot teljesítve ugyan távoztak, de hogyan? 

Vittek azok magukkal mindent, amit használni tudtak. Élelmet, állatot. 

A lovakat is. De ezzel aztán végleg betelt a pohár. A vérig sértett, mega- 

lázott, fegyverforgatáshoz értő, s arra alkalmas férfiak elhatározták, lesz 

ami lesz, a lovakat nem hagyják. 

A történet, ami ebből az elhatározásból kerekedett, nemcsak a szájha- 

gyományokból, hanem hiteles, ma is fellelhető levéltári dokumentu- 

mokból is ismert. Ezek közül Szalay Tamás, Sziget-Csilizköz járás szol- 

gabírájának, 1609. évi jelentésében is említés történt a radványiak nagy 

kalandjáról. Ennek a dokumentumnak és az említett öregek elbeszélé- 

seinek az összecsengései alapján írtam le ezt a nem mindennapi, híres 

kalandot. 

Egy rangot szerzett, hazalátogató szabadságos katonára régen is, most 

is felfigyel a falu. Így volt ez akkor is, amikor a győri vár helyőrségében 

szolgáló fiatal radványi nemes, Tamásy István főtüzér hazalátogatott.  

A viszontlátás örömét azonban nagyon megkeserítette a sok rossz hír, 

amellyel az otthoniak elárasztották. Döbbenten értesült arról, hogy 

miként fosztották ki Radványt s a környező falukat a távozó zsoldosok. 

Hallott már ő eleget Rusworm csapatainak viselt dolgairól. Ezért oszto- 

zott földijeinek mélységes fölháborodásában, bosszúvágyában. Amikor 

pedig arról is értesült, hogy alakulóban van egy mindenre elszánt kis 

csapat, elrabolt értékeik visszaszerzése céljából, pillanatig sem habo- 

zott. Közéjük állt. Sőt nem is ódzkodott, amikor felkérték, hogy álljon a 

csapat élére. Tamásy rátermett, harci tapasztalatokkal rendelkező katona 

volt. Pálffy seregében szerzett érdemeiért Győr visszafoglalása után 

odalátogató Rudolf császár előléptette, s pénzjutalomban részesítette. 

Hát ilyen katona volt az önkéntesekből álló, mindenre elszánt kis csapat 

parancsnoka. A vállalkozás tétje is nagy volt. Vissza kellett szerezni az 

elrabolt lovakat, szekereket, azok rakományát. Az idő pedig sürgetett. 

Akkor már három napos előnyük volt a fosztogatóknak. Amellett sok- 

szoros létszámfölényük, jó fegyverzetük, harci tapasztalataik, melyek 

szinte reménytelenné tették a vállalkozás sikerét. Tudta, átérezte ezt 

Tamásy is. Nyílt támadásról, szokványos harcról szó sem lehetett. Csak 

egy jól átgondolt, részleteiben ismert, pontosan végrehajtott hadicsel 
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lehetett eredményes. Tamásynak e téren is voltak tapasztalatai. Hisz 

Győr törököktől történő visszafoglalása is egy jól átgondolt, gondosan 

előkészített, pontosan végrehajtott hadicsel eredménye volt. No, meg  

az a bizonyos szerencse is közrejátszott, amely nélkül nehezen születik 

meg a hadisiker. S mit ad Isten, az a bizonyos szerencse, mint mindig, 

váratlanul, de a legjobbkor Tamásyékhoz is megérkezett. De ne vágjunk 

az események elébe. 

Ott folytatom, hogy Tamásy kis szabadcsapata egyetlen nap lefor- 

gása alatt összeállt. Kozics László győri történész 1886-ban említi az 

akkori Hadtörténeti közlönyben megjelent tanulmányában Tamásyék 

vállalkozását. Ennek kapcsán a résztvevők közül még a szintén radványi 

Szabó Zsigmondot, Csikász Gábort, Csiba Pált, a balonyi Vida Gábort, 

Zsemlye Miklóst, Csicsay Vendelt, a kulcsodi Vörös Zsigmondot, Paksi 

Györgyöt, a patasi Soós Jánost, Keszegh Mártont, és még egy nevet 

említ. Ez a bizonyos név jelölhette azt a személyt, akit az előbbiekben 

szerencseként említettem. Váratlanul, s nem önként érkezett. A balonyi 

halászok fogták el, s vezették Tamásy elé. Jóvágású, harmincas, német 

tiszti egyenruhát vislő katona állt sárosan, csetresen, dideregve Tamásy 

előtt. Gyanús alak volt. Úgy beszélt magyarul, mint egy született csal- 

lóközi. De németül is kifogástalanul. Tamásy próbára tette. A balonyiak 

szerint azzal vált gyanússá a nádas szélén váratlanul felbukkanó német 

lajtnand, hogy ép bőrrel jutott át Nyárad irányából azon a melegsári 

nádason, amelyet a tapasztalt, a helyet jó ismerő balonyiak is el szoktak 

kerülni. No, meg a magyar szó. A lajtnandok nem szoktak magyarul 

megszólalni. A rejtélyt egy, a kis csapat körül serénykedő idősebb nő 

oldotta meg. 

– Ez nem is lajtnand – kiáltott fel – ez Juszuf a Pribék! Csak a 

bajszától, a kontyától, és a törökös ruházatától szabadult meg. 

– Török kém ez a javából. Föl kell akasztani, vagy át kell adni a 

császáriaknak – jöttek a javaslatok. 

Csak Tamásy tartotta szerencsés fogásnak Juszufot. 

– Ezt nevezem én szerencsének – jelentette ki mosolyogva, miután 

elvezettette, s gondos őrizetbe helyeztette a remegő pribéket. 

Majd bizalmas megbeszélésre invitálta a kis csapatot. Tömören 

vázolta terveit s minden egyes emberének meghatározta feladatát. Majd 

elővezettette Juszufot, akit valaha gyerekkorában lehet, hogy Józsinak 
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hívtak. Juszuf, egy kis katonás vallatás után mindent beismert. Ő bizony 

török kémként csapódott épp ahhoz a császári csapathoz, amelyik 

nyomába Tamásyék készültek eredni. 

Juszuf minden segítséget megígért, s csak puszta életét kérte cserébe. 

Készségesen vállalta a részvételt a nagyon is kétes kimenetelű kaland- 

ban, s esküvel ígért hűséget és segítséget. A segítsége ugyan  jól jött,  

de hűségében már nem hittek. Aki egyszer..., az másodszor is! Ez volt 

Tamásy  döntése. De ha sikerrel jár a vállalkozás, Juszuf az életét s       

a szabadságát kapja jutalmul. No, meg azt a kicsi tarisznyába rejtett 

néhány aranypénzt, amelyet elfogásakor vettek el tőle. Az alku meg- 

köttetett, a kis csapat útra kelt. Irány Bodak. Juszuf szerint ott tanyáztak, 

s hosszabb ott tartózkodásra rendezkedtek be a keresett zsoldosok. Az 

elrabolt lovakat s egyéb eladható értékeket onnét szállították a környező 

városok vásáraira. Elsősorban Somorjára, de Pozsonyba és környékére 

is jutott elég a kínálatukból. Éltek mint hal a vízben. Biztonságban, 

jólétben, vidáman, gondtalanul. Álmukban sem gondoltak arra, hogy    

a megfélemlített, rettegésben tartott környékbeliek közül bárkinek is 

mersze lenne kezet emelni rájuk. Örültek azok, ha békében hagyták 

őket. Inkább igyekeztek jó képet vágni akkor is, ha sérelem érte valam- 

elyiküket. 

Nem is sejtették, hogy Bodak alatt, a Duna menti erdők rejtekeinek 

egyikében egy békés  halászoknak  tűnő  kis  csapat  miben  sántikál.  

Ki is gondolhatta volna, hogy ezek a szánalmas, rongyokba öltözött 

fiatal halászok, akiknél a békés halászeszközökön kívül az égadta 

világon semmi nem volt található, mindenre elszánt magyar harcosok. 

Csak ők maguk tudták, hogy ezek a békés eszközök avatott kezekben 

veszedelmes, gyilkos fegyverekké képesek változni. Mert a megfelelő 

hosszúságúra szabott húzóháló, ha egy ügyes kezű halász által a reá 

támadóra van vetve, azt néhány pillanatra biztos, hogy harcképtelenné 

teszi. Ez az idő azonban bőven elegendő arra, hogy a mindig kéznél lévő 

apatyúval – a hálóhúzó, legalább másfél méteres merevítő doronggal – a 

védekező halász lesújtson. Ha még ez nem lett volna elég, akkor jöhetett 

a mindig kéznél lévő pikkelyező bicska. Ha már minden kötél szakadt, 

akkor, de csak akkor következhetett a halászok legfélelmetesebb fegy- 

vere, a szigony. Ez egy hosszú nyélre szerelt, tűhegyesre kovácsolt 

kétágú, könnyű, szúróeszköz, amely úgy csusszan bele az élő húsba, 
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mint tű a sajtba. De onnét ki csak erővel kitépve szabadul, magával 

rántva az élő testből egy darabot, ami legtöbbször gyógyíthatatlan, 

roncsolt sebet hagyott maga után. Ezért élt a halászok között a múltban 

– s él bizonyára ma is – az az íratlan törvény, hogy szigonyt soha, csak 

a legvégső esetben. 

Hogy hogyan játszódtak le részleteiben e híres vállalkozás eseményei, 

arról nem maradt hiteles írásos emlék. De arról igen, hogy Tamásyék 

veszélyes kalandja jól végződött. Dr. Reiszig Ede, Győr vármegye 

neves történészének feljegyzésében az áll, hogy 1598-ban Bodak 

község határában egy radványi csapat Tamásy tűzmester vezetésével 

csellel megkaparintott egy nyolc megrakott szekérből álló fogatolt szál- 

lítóosztagot, és azt hat fölnyergelt hátaslóval együtt Radványra vissza- 

vezette. A huszonkét zsákmányolt lóból kilencet visszaszolgáltatott a 

megkárosított lakosoknak, a többit a szekerekkel együtt átadta a győri 

vár parancsnokának. A szekerek rakományát Sziget- és Csilizköz szol- 

gabírája a környék rászoruló lakosai között felosztotta. Említés történt 

ebben a jelentésben egy titokzatos német hadnagyról is, akinek a segít- 

sége nélkül ezt a vállalkozást nem lehetett volna megvalósítani. Csak az 

ezzel az elhíresült eseménnyel kapcsolatos máig élő mendemondákból 

következtethetünk arra, hogy ez az említett német tiszt nem volt más, 

mint Juszuf, a fülönfogott pribék. 

E különös hadisiker feletti öröm egy igazi áldomással zárult. Igaz, ez 

már Tamásy nélkül zajlott. Ő már Győrött szolgálta tovább a császárt. 

A jókedvű társasággal együtt mulatott, együtt örült Juszuf is. Hajnalig. 

Reggelre azonban hűlt helyét találták. Eltűnt, köddé vált. A kis csa-   

pat jutalmát képező, a harácsból származó ezüstpénzekkel megrakott 

tarisznyával együtt. Csiba Pali nyomban lóra pattant, nyomába eredt. 

Juszufra néhány nap múltán egy kulcsodi halász  talált  rá.  A  falu  

alatti Csiliztoroknál feküdt hanyatt, széttárt karokkal, markában egy 

hajlottpengéjű török tőrrel. Melléből egy szigony nyele állt ki, nyelébe 

vésve a gazdája nevének kezdőbetűi – Cs. P. Aztán az egyik reggelen a 

korán kelő bíró portájának a kerítésére akasztva előkerült az elveszett 

pénzes tarisznya is. Csak egy jogos rész hiányzott belőle. Csiba Palit 

többé senki nem látta Radványon. A környéken sem. Azt suttogták az 

emberek, hogy betyárrá lett. 
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Hát így végződött ez a történet. De azért valami még idekívánkozik. 

Sikerült ugyanis meghívnom néhány idős embert egy kis beszélge- 

tésre azok közül, akiktől ehhez a történethez kapcsolódó érdekes 

ismereteket szereztem. Felolvastam nekik írásomat. Figyelmesen csend- 

ben végighallgatták. Kis Lajos bácsi, az a Patasról Balonyba származott 

öreg kombájnos, aki siheder korában Radványon a híres Kóczán Móricz 

tiszteletes úrnál is volt mindenes szolgalegény, csak annyit mondott 

– minden benne van, amit annak idején a tiszteleteséknél Tamásyék 

kalandjáról hallottam. Szabó Józsi bácsi azt hiányolta, hogy a náda- 

sokról és a hozzájuk fűződő hiedelmekről kevés szó esett. A sok régi 

tavacskában díszlő, virágzó, színpompás tavirózsákról pedig szót sem 

ejtettem. Igazat kellett adnom neki. Lantódi Imre – közülük a legfiatal- 

abb – Tamásy István személyéhez, sorsának későbbi alakulásához szol- 

gált érdekes adalékkal. Kérte, hogy a rend kedvéért írjam meg Tamásy, 

Rudolf császárt esküjéhez híven, becsülettel szolgálta. De a trónon őt 

követőt már nem. Falcsapott kurucnak. Thököly zászlaja alatt harcolva 

vesztette életét valahol a morvák földjén, távol szülőfalujától a mai 

Csilizradványtól. De ez már csak legenda. Szép lett volna, ha így lett 

volna. 
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Weisz úr, a nagymegyeri 

trafikos 

 
Nem hiszem, hogy akadna valaki az idősebbek között, aki ne ismerte 

volna és ne emlékezne rá. A hatvanas évek elején még készségesen 

kiszolgálta vásárlóit főtéri kis trafikjában. Még most, a második ezred- 

forduló évében is áll az az emeletes ház, amelynek egyik földszinti kis 

üzlete, hűségesen próbálja idézni utolsó gazdájának emlékét. Igaz, az 

épület már magán viseli a pusztulás, az enyészet jeleit. Néma emlékmű 

ma egy letűnt kor kegyetlen történelmi eseményeinek. 

Ha köztünk, idősebbek között Weisz úrról esik szó, képzeletünkben 

megjelenik zömök, kissé pocakosodó alakja, bicegő járása, mindig 

mosolygós kerek arca, huncutkás szemei, oldalra fésült sűrű hullámos 

ősz haja. Mintha hallanánk üzletébe invitáló barátságos köszöntését, 

látnánk biztató mosolyát. Így aztán érthető, ha már nem dohányfélesé- 

get, de legalább egy újságot vagy egy doboz gyufát betyárbecsületből  

is vett a betévedt vendég. Mert a vásárló részére a lényeg végső fokon 

az volt, hogy a trafikban vendégnek, úrnak érezhette magát. Weisz úr 

vendégének. 

Ha úgy adódott, hogy érkezésemkor többen is tartózkodtak a kis 

helyiségben, én is ott ragadtam egy kis tereferére. Ilyenkor sok átélt 

eseményről, érdekesekről, tanulságosakról és megrázóan szomorúakról 

is hallottam. Kettőre ma is szívesen emlékszem közülük. Az első, melyet 

az érdekesek közé soroltam a következő volt. 

Amikor még békebeli volt ez a világ – dúdolta egy réges régi bakanóta 

kezdő sorait a trafikba érkező, tréfáskedvű fiatal tanító, miközben tömött, 

nehéz aktatáskát helyezett rá a kis üzlet elárusító pultjára. Ezek javításra 

váró matekdolgozatok. Ezekkel fogok otthon, pihenés helyett szóra- 

kozni. Hát nem volt könnyebb az élete egy békebeli iskolamesternek? 

Megtanította a gyerekeket a négy alapműveletre, felíratta a palatáblára a 

házi feladatot, s mint aki jól végezte dolgát, a csengettyűszó után hazain- 

dult. Útközben megállhatott egy nagyfröccsre a sarki vendéglőben, ahol 

jutott ideje még egy unaloműző kártyapartira is. 
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Mivel azokban az években magam is a tanító úréhoz hasonló cipőben 

jártam, rábólintottam érveinek igazára. De nem úgy Weisz úr. Nem 

biztos, hogy igazuk van – majd sorolni kezdte ellenvetéseit. S ahogy az 

ilyenkor lenni szokott, már ki is alakult közöttünk egy olyan diskurzus, 

amelynek tanulságait máig sem feledtem. 

Egy újabb találkozásunk alkalmával – emlékeztetve utolsó beszélge- 

tésünk témájára – egy agyonhasznált, fedőlapok nélküli öreg könyvet 

helyezett a pultra. Lágy, óvatos mozdulatokkal kisimítgatta a gyűrött 

lapokat, majd feltette a szemüvegét s lassú, szinte ünnepélyes hangon 

felolvasta a könyv címét. Oskolai Tanító Könyv, írta Láczai József 1793- 

ban. Majd maga mellé invitált, belelapozott a nyűtt öreg könyv elsárgult 

lapjaiba, s amikor a számtani és mértani feladványok fejezeteihez ért, 

komoly tekintetét rámvetve ajánlotta. Ezt a részt olvassa el figyelmesen. 

Utána aligha fogja a régi iskolamesterek munkáját a mai tanítóékhoz 

mérten könnyűnek tekinteni. Aztán megkért, hogy a számára szinte 

ereklyének számító könyvet hozzam vissza épségben. Elmondta, hogy 

eredetileg a Trebich cslád tulajdona volt. Ő a legfiatalabb Trebich fiútól 

kapta, aki 1945 után tért haza nagy szerencsével valamelyik haláltábor- 

ból. Azután az itthoni viszonyokból kiábrándulva Izraelbe távozott. Ez a 

rövid kitérő újabb téma alapjául szolgált későbbi beszélgetéseinkhez. 

A kölcsönzött könyv tartalma, élénk érdeklődést váltott ki tantestül- 

etünk tagjai között. Hisz ez az akkori tanítók számára íródott tanterve- 

ket és módszertani utasításokat tartalmazó segédkönyv, szinte mind- 

enki számára tartogatott meglepő érdekességeket. Engem – Weisz úr 

óhajának megfelelően a matematikát érintő akkori elvárások érdekeltek. 

Mire kellett megtanítani s mit kellett tudnia az akkori három, illetve hat 

osztályt végzett nebulóknak számtanból. 

Kezdjük a korabeli hosszmértékekkel. Közülük a leggyakrabban 

használt a láb volt. Tájainkon sukknak is mondták. Ez mai mértékkel 

mérve 31,6 cm-nek felelt meg. Talán ekkora volt az akkori talpak átla- 

gos hosszúsága? 1 láb 12 hüvelykel vagy collal volt egyenlő. Egy coll 

2,54 cm. Egy hüvelyk 4 strikából, illetve 12 vonásból állt. A zsinórok, 

szövetek és vásznak hosszát singgel mérték. Ez két lábnak felelt meg. A 

posztót és a szöveteket rőffel is mérték. 1 rőf két és fél lábbal, mintegy 

78 cm-el volt egyenlő. A területek hosszúságának mértékegysége az öl 

volt, ami 6 lábot, vagyis 1,896 m-t tett ki. 5542 öl tett ki egy magyar 
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mérföldet. 10 magyar mérföld pedig 15 német mérfölddel volt egyenlő. 

S még sorolhatnám tovább a könyvben leírtakat. 

Az űrmértékek nemcsak a folyadékok mérésére szolgáltak. Ez a 

könyv is külön tárgyalja a száraz űrmértékeket. Alapegysége a véka 

volt, ami mai mértékkel mérve 31 l-nek felelt meg. A vékának többféle 

többszöröse volt használatban. A pozsonyi mérő két vékát, a nagyszom- 

bati egyet, a debreceni viszont négy vékát tett ki. A pesti mérő három 

vékával (93,747 l) volt egyenlő. 

Nálunk a gabonát köböllel mérték, amiben 4 véka fért el, mintegy 

125 liter. A véka negyedrésze volt a fertály. Egy fertály 3 ficsornak felelt 

meg. 

A folyadékok mértékének az alapegysége az icce volt, ami 0,848 l-el 

volt egyenlő. Az icce kétszerese volt a pint. Egy köbölt 64 pinttel lehetett 

megtölteni. Egy pesti akó űrtartalma 60 icce volt, ami 50,8 l-t tett ki. 

Környékünk korabeli fogadóiban elterjedt mértékegység volt a 

meszely, amibe fél icce ital fért. A meszely fele volt a röpöl, a pálinkák 

mértékegysége. Sajátos hegyaljai borűrmérték volt a gönci hordó, amibe 

134 l fért el. 

Amíg a történelmi Magyarországon a szabadságharc bukását követő 

években is használatos hossz és űrmértékeket sikerült átszámítanunk mai 

mértékegységekre, nem tehettük ugyanezt az akkor használatos pénze- 

kkel. Sokféle pénzérme volt azokban az években forgalomban. Azok 

helyes átváltását nem volt könnyű sem megtanulni, sem megtanítani. 

A pénzérmék alapegysége a krajcár volt. Egy magyar kispénz (vagy 

csak pénz) fél krajcárt ért. A kispénz fele 1 batkát, tehát 1 krajcár 4 bat- 

kára volt váltható. 

Az ezüstpénzek közül a legértékesebb a tallér volt. Ezért 120 kraj- 

cárt adtak. A forintból háromféle volt forgalomban. A rajnai, vagy mag- 

yarosan rénes forint 60 krajcárt ért. A vonás forint 51 krajcárt, a magyar 

50-et. Egy huszas húsz krajcárra, egy máriás 17-re volt váltható. Egy 

peták 7, a garas 3 krajcárt ért. 

Az aranypénz ritka volt. Egy körmöci arany négy rénes forintnak és 

harminc krajcárnak, azaz összesen 270 krajcárnak felelt meg. Egy dupla 

aranyért 4 rénes forintot lehetett kapni. 

Ennyit mutatóba abból a régi, tanítóknak íródott Oskolai Tanító 

Könyvből. De ennyi is elég ahhoz, hogy belássuk – akkor sem volt 
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méznyalogatás a tanítók sorsa. De azoké a hajdani kis nebulóké sem, 

akik ha már az idő engedte mezítláb, vászongatyában, lenvászon ing- 

ben, hátukra vetett tarisznyával indultak reggelenként az iskolába. A 

tarisznyában pedig a legfontosabb iskolai kellékek, a nemzedékeket 

kiszolgáló palatábla, a palavessző, a madzagra kötött táblatörlő szivacs 

vagy posztódarab. 

Érdekelt bennünket, hogy miként sikerült rendet teremteni a szá- 

moknak ebben az összekuszált rengetegében. Kiderítettük, hogy 1853- 

ban Ferenc József császár bocsátott ki  egy  szigorú  pátenset,  mel-  

lyel elrendelte, hogy  a  monarchia minden  államában be  kell vezetni  

a bécsi mértékrendszert. De ez a kísérlet kudarcot vallott. Elsősorban 

Magyarországon, ahol is csendben elszabotálták a császári rendelet 

végrehajtását. A számok tovább növekvő káoszában rendet csinálni csak 

1874-ben sikerült. Ekkor lett elfogadva az a jól előkészített törvény, 

amely intézkedett a „métermértékek” kötelező használatáról. 

1876. január 1-től kezdve Magyarországon is a tizedes beosztású 

GGS rendszer lépett életbe. Az átállás nem volt zökkenőmentes sétaga- 

lopp. Legtovább az új űrmértékekre történő átállás tartott. Hisz le kellett 

cserélni az összes kocsmai mérőeszközt, ivópoharat. Aztán minden az 

általunk már természetesnek tartott és ismert kerékvágásba terelődött. 

Amikor a kölcsönkért régi könyvet visszavittem és kifejeztem a 

hálámat Weisz úrnak azért, hogy segített megismernem ezt az érdekes 

témakört, több barátja, sorstársa tartózkodott a trafikban. A szó Trebich 

Lászlóra terelődött. Ennek kapcsán lehettem részese egy olyan beszé- 

lgetésnek, amely egy újabb, nemcsak érdekes, de tanulságos történet 

körvonalait bontakoztatta ki. Már akkor elhatároztam, hogy leírom az 

ott hallottakat. Vagy inkább azokat az érzelmeket, amelyeket az általam 

akkor megismert emberi sorsok bennem kiváltottak. Akkor azonban erre 

a feladatra képtelen voltam. Közel negyven esztendő múlt el azóta a 

beszélgetés óta. Ezalatt az idő alatt is történt egy s más olyan esemény, 

amely a régi trafikban folytatott utolsó beszélgetéseinken hallottakhoz 

kapcsolódott. Így állt össze az a kis történet, amelynek azt a címet szán- 

tam – Egy régi történet nyomában. 
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Egy régi történet nyomában 
(Megkésett üdvözlet Izraelbe) 

 

 
Ezzel a történettel az 1960-as évek elején kezdtem ismerkedni. 

Röviddel azután, hogy ebbe a kis csallóközi városba kerültem. 

Úgy kezdődött, hogy Weisz úr főtéri trafikjában részese lehettem egy 

kis baráti társaság régi emlékeket idéző tereferéjének. Három, akkor 

még középkorú zsidó ember emlékezett a két világháború között megélt 

ifjúságára. Vidám gyerekkori csínytevések, a legénykorral velejáró 

muzsikás kilengések, a nagy ünnepek és búcsúk vidám hangulata árasz- 

totta el a kis helyiséget. A zsidó és nem zsidó fiatalok közös kalandjának 

hallatán az én képzeletemben is felidéződött kis városunk akkori képe, 

polgáriasodó társadalmának különös hangulata – soha többé vissza nem 

térő világa. 

De ez a kellemes, majdnem mámoros hangulat nem tartott sokáig. 

Sorra kerültek a háborús emlékek is. Ezek pedig elűzék az arcokról a 

mosolyt. A derűs hangulat egy-két nehéz sóhaj kíséretében elillant a kis 

trafikból. Fasizmus, zsidótörvények, mesterségesen szított zsidógyűlölet, 

üldözés, vagyonelkobzás, megalázás, munkaszolgálat, gettó, lágerek, 

kényszermunka, gázkamrák. Hihetetlennek tűnő szenvedésekről szóló 

történetek. Weisz úr, aki munkaszolgálatos katonaként a szovjet fron- 

ton ásta, csákányozta -40° C hidegben a lövészárkokat, megmutatta 

lefagyott lábfejét. Megborzadtam látva lefagyott lábujjainak csonkjait. 

Ezért volt kissé bicegős a járása. De a hasonló szenvedésekből kijutott a 

többieknek is bőségesen. 

Megilletődve hallgattam múltjukat idéző emlékezéseiket. A mamáról, 

testvérekről, szomszédokról. Akikkel legalább álmaikban együtt lehettek. 

Azután elhangzott egy két név, a régi barátoké. Egyik-másik nevének 

említését egy-egy fejcsóválás, egy sokat sejtető legyintés követte. Az   

ő számukra a mi sorsunk közömbössé vált – fűzött magyarázatot az 

elhangzottakhoz Holczer Ernő, az egyik emlékező vendég. A közöny, 

ami a valósággal ránk zúduló csapások közepette velünk szemben meg- 

nyilvánult, az rettenetes érzés volt. Amikor kilátástalan helyzetünkben 
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átéreztük, hogy néhány vigasztaló szón kívül senkitől sem várhatunk 

már segítséget. 

Próbálkoztam oldani a nyomasztó feszültséget – saját sorsomat is 

beleszőve beszélgetésünk fonalába. Hisz én is hadiárva lettem. Alig 

tizenhat évesen leventeként a háborús katonasorsba is belekóstoltam. 

Beszéltem orosz hadifogságom élményeiről. Türelmesen, figyelmesen 

meghallgattak. De ez volt minden. Én szívesen megírnám mindazt, 

amiről itt hallottam – próbálkoztam tovább – hogy sok, a megyeri zsidók 

sorsa iránt nem közömbös ember ismerhesse meg kálváriájukat. Ne 

fáradjon – intettek le. Erre csak a magunkfajta túlélők képesek. Többen 

már meg is tették. De az emberek idővel elfásulnak. Közömbössé vál- 

nak. Tudja az a bizonyos nyomasztó közöny – tett egy képzeletbeli 

pontot Weisz úr, ennek az általa akkor be nem fejezett mondatnak a 

végére. 

Esti zárórába nyúló, hosszú beszélgetés volt. Kár, hogy Trebich Laci 

barátunk nem lehetett most közöttünk. Ő sok-sok veszélyes kalandot, 

talán a legtöbbet élte át közülünk. Dehát Ő már a Szent-földön, Izraelben 

él. Ő nem bírta tovább idehaza. Összeroppant a ránehezedő emlékek 

súlya alatt – sóhajtotta mintegy zárszóként Holczer úr. 

Trebich Laci. Ez a név valósággal bevésődött az emlékezetembe.  

Bár soha nem láttam, mégcsak fényképen sem. Hangját sem hallot- 

tam, mégis megjelent képzeletemben. Úgy mint egy kortárs mesebeli 

hős, aki hihetetlenül veszélyes és sok kalandon átesve, a háború poklait 

megjárva hazaért – Nagymegyerre. 

A Weisz úr trafikjában elhangzott beszélgetést követően eltelt vagy 

húsz esztendő. A nyolcvanas évek elején a dunaparti Medve községben 

járva a Csonka család vendége voltam. Házuk a Dunán átívelő nagy híd 

feljárójának töltése árnyékában húzódik meg szerényen. Csonka nénivel 

és fiaival, Ernővel s a kisebbik Pacsival a híddal kapcsolatos háborús 

eseményekről beszélgettünk. Megtudtam, hogy a háború utolsó éveiben, 

már a nyilasok uralma idején, csendőrök voltak a házukban elszállá-  

solva. A hídőrséghez tartoztak. Csak egyszer gyűlt meg velük a bajunk 

– emlékezett a néni. 

Egy tavaszi délután fegyveres nyilas suhancok és csendőrök kísére- 

tében hosszú, fura menet érkezett Megyer irányából a hídra. Hátizsákos, 

civilruhás, sárga csillagos férfiak és nők alkották a néma, fáradtan 
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vánszorgó csoportot. Csak később tudtuk meg, hogy a megyeri gettó 

munkaképes lakóit kisérték valahová kényszermunkára. A Pacsi gyerek 

hozta ezt a hírt, akivel egy vödör friss vizet küldtem nekik. Azt kérték. 

Majd rövid pihenő után, vezényszavak és hangos nógatás kíséretében 

mint egy lomha kígyó, mozgásba lendült a különös menet. 

De az élen haladók alig érhettek a nagyhíd közepére, amikor kiál- 

tozások, sikoly, majd fegyverropogás zaját hozta a falu irányába a hűvös 

dunai szél. 

A mi készenlétben várakozó csendőreink is gyorsan összekapták 

magukat, a híd felé iramodtak. Még hallottam amint egyikük megje- 

gyezte – valakik megszöktek közülük. Majd néhány géppisztolysorozat, 

s az azt követő csend zárta ezt a szomorú eseményt. 

Este, jóval fejés után – folytatta Csonka néni – a kamrába mentem, 

ahol nemcsak a zsákolt kenyérnek való gabonát, de az élelmet is tároltuk. 

Lámpát gyújtottam. Azután hirtelen megfordultam, mert azt hittem, 

hogy a huzat zárta rám a kamra ajtaját. Megrémültem. Egy idegen férfi 

az ajtóban. Poros, nyűtt ruhában. Megizzadva, még lihegve, kimerülten. 

Akkor láttam csak, hogy harmadmagával van. Látta rémületemet. Ujját a 

szája elé téve jelezte, hogy maradjak csendben. Nevemen szólított. Nem 

ismer meg Csonka néni? Ne féljen. Én vagyok Trebich Laci, Megyerről. 

Felismertem. Lassan megnyugodtam. Jól ismertük a Trebich családot. 

Gabonakereskedők voltak. Az uram az ő megbízott fölvásárlójuk volt. 

Már őszintén örültem, hogy segítségükre lehetek. Megmutattam az 

ottlévő élelmet, s már távoztam is volna, de Laci még megnyugtatott 

– még az éjjel tovább állunk. Aztán bévülről ő zárta magukra a kam- 

raajtót. 

Reggelre hűlt helyük maradt. Én aggódva, félve virrasztottam át az 

éjszakát. Bántott, hogy nem figyelmeztettem őket a csendőreinkre. Hisz 

akkor már tudtam, hogy ők is a keresett szökevények közé tartoznak. 

Azután lassan megnyugodtam. Örültem, hogy segíthettem. Kértem a 

Jóistent hogy vigyázzon rájuk. 

Pár nap múlva Kovács törzsőrmester úr – az egyik nálunk elszállá- 

solt csendőr –, komor ábrázattal állt a kamraajtónk előtt. Kezében egy 

gyűrött zakót tartva magához intett. Szertartásosan széthajtotta az elejét 

és a mellére varrott sárga csillagra mutatott. Ha ezt a bűnjelet a fekete 

sapkás géppisztolyosok találják meg, magát falhoz állítják – szólt rám 
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keményen. Égesse el –, dobta a lábam elé a kabátot. Nem égettem el. 

Csak a csillagot fejtettem le róla. A kabátot rendbe hoztam és eltettem. 

Vártam hátha eljön érte a Laci. Mert valami azt súgta nekem, hazajön. 

Ez a kis történet húsz év távlatából idézte a Weisz úr trafikjában 

elhangzottakat. Sajnáltam, hogy nem akkor és ott hangzott el Csonka 

néni elbeszélése. Vajon mit szóltak volna hozzá Holczer úrék? Netán 

maga Trebich Laci? 

Múltak az évek. Egy napon zárva maradt a kis trafik. Weisz úr eltávo- 

zott. Örökre. A barátai is követték. Azóta csendben, némán várjuk, hogy 

majdan egy új, fényes üzletben üdvözölhessük egymást egy újabb baráti 

beszélgetésre. 

Én pedig gondoltam egy merészet és érdeklődni kezdtem Izraelben 

járt zsidó ismerőseimtől Trebich László felől. Szerencsém volt. Közülük 

egy, Stekler Rezső ismerte. Sőt, ottjártakor találkoztak is. Címét is meg- 

szerezte. Én pedig írógéphez ültem. Hivatkozva közös ismerőseinkre, 

említve a medvei kalandot, kértem, írjon megyeri emlékeiről, háborús 

élményeiről. Írtam, sokunkat érdekli sorsának alakulása. 

Vártam válaszára. Múltak a hetek, a hónapok. Válasz nem érkezett. 

Ugyanazt a levelet másolatban, repülőpostával újból elküldtem. 

Megkapta. A válasz is megérkezett. Bár nekem címezte, úgy éreztem, 

nemcsak nekem szól. Ezért merem utólag közzétenni: 

Tisztelt Tánczos úr! 

Kedves levelét csak most kaptam kézhez, és ennél fogva nem állt 

módomban hamarább megválaszolni. 

Ami az Ön kérdését illeti Medve községben történt borzalmakról,     

a hídtól nem messze aludtam, ez negyven éve történt , sajnos az én 

emlékezőtehetségem nem jó, és így nincs módomban az ön kérdéseire 

konkrét választ adni. 

Nagyon szép, hogy ilyen dolgokkal foglalkozik. 

Nem tudom Ön mit kutat, de bátorkodom leírni, hogy 1944 májusba 

az összes Nagymegyeri zsidókat, asszonyokat, férfiakat, gyerekeket, 

agokat, az állomás melletti disznó hizlaldába összpontosították, onnand 

zsúfolt vagonokban Aušvitszba szállítottak, ahol 90%-ot krematórium- 

ban élve elégették, sajnos köztük az én testvéreimet is. 

Sajnos ez sokkal borzalmasabb volt mint ami a Medvei hídnál történt. 

Én Medvéről megszökve egy Ausztriába lévő lágerba kerültem, ahol 



26  

1945 ápr. 1 én felszabadultunk már akik élve maradtak. Vissza tértem 

szülő falumba Nagymegyerre. 

Tisztelt Tánczos úr! Nincs anyi papiros amire le lehetne írni azokat a 

borzalmakat amiket akkori időkben átéltünk. 

Szíveskedjen átadni üdvözletemet Stekler Rezső barátomnak, úgysz- 

intén Holczer Ernő nagymegyeri lakosnak. 

Bármikor örömmel álok rendelkezésére. 

L. Trebich 

Elolvastam. Sokszor. Egyedül is, másokkal is. Zsidó és nem zsidó 

barátaimmal. Kutatni kezdtem levéltárakban s beszéltem sok idős 

emberrel. A háborús éveket átélőkkel. A városunkban megtörtént, hihet- 

etlennek tűnő, megrázó eseményekről. 

Mint egy mozivásznon, úgy pörögtek szemeim előtt a felidézett 

éveknek a helyi zsidósággal kapcsolatos eseményei. Lassan kialakult 

képzeletemben a kép az egykori Nagymegyerről, amely azóta megvál- 

tozott, akkori formájában már nem létezik. A felidézett évek eseményeit 

akaratlanul is egy személy sorsának alakulásához kötöttem. Trebich 

Lászlóéhoz. Szinte látni véltem, ahogy a harmincas években egy kis csa- 

patnyi kisiskolás az akkori vásártér tágas gyepszőnyegén térdelve, gug- 

golva, összedugja a fejét, hogy valami világraszólót kifundáljon. Majd 

előkerülnek az otthonról hozott bicskák, ollók és még sok más titokzatos 

kellék. S lassan elkészül a nagy mű. Egy nádkeretes, flusszpapírral bev- 

ont papírsárkány, újságpapírból papírcsíkokra vágott hosszú farokkal. 

A röptetéshez szükséges hosszú cukorspárgát – ami akkor valóságos 

kincsnek számított – Trebich Lacika szerezte. Leírhatatlan sikerélmény, 

felejthetetlen gyermekkori emlék. Napokon át, három iskola tanulói – a 

katolikus, a református és a zsidó – vitatták a nagy eseményt. 

Teltek az évek. Nagymegyer élte a maga  megszokott  hétköznap- 

jait, ünnepeit. A sárkányeregető Lacikából, Ernőcskéből, Józsikából a 

Viberálék Nándijából, pelyhedző állú legények lettek. Többen közülük 

már sorkötelessé cseperedtek. Nem sejtették, hogy lassan beértek ahhoz, 

hogy a kitört háború eljövendő hősi halottaivá vagy áldozataivá válhas- 

sanak. 

A német birodalomban tomboló fajgyűlölő őrület idővel átgyűrűzött 

a vele szomszédos, szövetséges országokba is. Szlovákiából menekült 

zsidók érkeztek. Az általuk hozott hírek aggodalommal, félelemmel 
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töltötték el az embereket. A nálunk is beindult a zsidóellenes propa- 

ganda szele fokozatosan tomboló gyűlöletzivatarrá erősödött. Annak 

forgatagában, az akkori Trebich Lacik kor- és sorstársai sehogy nem 

értették, miért bűn az, hogy zsidónak születtek. A rádió és az újságok jól 

szervezett antiszemita hangulatkeltésének hatására pedig félelmetesen 

kezdett emelkedni az a láthatatlan fal, amely elválasztotta a zsidó és nem 

zsidó embereket egymástól. 

Próbáltam felidézni a régi trafikban hallottak alapján az akkori ese- 

ményeket. Átélni és átérezni az első fájdalmas csalódásokat. Az arculc- 

sapásnál is megalázóbb elfordulásokat. Annak az estének a szomorú 

tanulságát, amikor az egyik kora tavaszi estén – úgy mint annak előtte 

– Trebich Laciék is elsétáltak az egyik Bathyány utcai kocsma irányába. 

A régi pajtásokat keresték. Ott is voltak azok. Nevetgélve állták körül 

azt az asztaltársaságot, amely duhaj jókedvében épp dalolni kezdte az új 

nyilas nótát: „Éljen Szálasi meg Hitler, üssük a zsidókat bikacsökkel”. 

Majd egy vállrándítással hátat fordítva jelezték – nem érdekeltek. Ők 

pedig megértették, nincs itt keresnivalójuk. 

Azután jött a sárgacsillagos világ . A megbélyegző megkülönböztetés. 

A lelkek módszeres megnyomorítása. A törvényesített rablás időszaka. 

A vagyonelkobzások. A munkaszolgálatnak álcázott kényszermunka. A 

hírhedt gettók létrehozása. És a borzalmas végkifejlet időszaka – amit 

akkor végső megoldásnak neveztek – a haláltáborok. 

Hátborzongató élmények ezek. Olyan kínzóan fájdalmas emlékeket 

idéznek, mint a nyílt sebbe szórt só – emlékeztem Holczer úrnak a   

régi kis trafikban elhangzott szavaira. Megértettem, hogy ezekről az 

érzésekről és élményekről miért csak azok képesek hitelesen beszámol- 

ni, akik az akkori eseményeket üldözöttként élték át. Én sem helyettük, 

csak róluk próbálok írni. 

1944 májusa nem a reményt keltő tavasz szimbólumaként vált 

emlékezetessé Nagymegyeren. A volt komáromi járás területén akkor 

hozták létre a zsidóság kényszerlakhelyéül kijelölt két gyűjtőtábort 

– hírhedt nevén a gettót. Az egyiket Gútán, a másikat, a népesebbet 

Nagymegyeren. Ezekbe terelték a zsidóság apraját-nagyját. Aggokat is, 

csecsemőket is. 

A megyeri gettóban 543 helybéli és 176 beköltöztetett vidéki, össz- 

esen 719 zsidó vallású személyt zsúfoltak össze. 
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Ennyi megbélyegzett, megalázott ember. Köztük orvosok, jogászok, 

tanítók, kereskedők, iparosok és egyszerű munkások. Volt aki képtelen 

volt elviselni a megaláztatást, önkezével vetett véget életének. 

S azután következett az a bizonyos végkifejlet – a gettó felszámolása. 

Az állomáson üres, szalmával almozott marhavagonokból álló szerelvé- 

nyek várakoztak. Utasaikat – főleg időseket, munkára kevésbé alkalmas 

férfiakat és nőket, gyermekeket és csecsemőket – az állomás mögötti 

disznóhizlaldában csoportosították, lajstromolták. 

A megtelt szerelvényeket általában éjjel, vagy hajnalban indították. A 

célállomás – Auschwitz... 

A kis gőzösök indulását jelző éles füttyjelzése, a vagonok ütközőinek 

fémes hangzású csörömpölése, jól behallatszott a városba. A gettó ittma- 

radt lakói is jól hallották. Fura kisérteties kísérőzene volt ez, a halálba 

hurcolt ártatlan emberek kálváriája utolsó stációjához. 

Azután elérkezett az a nap is, amikor útra keltek a gettó még ittmaradt 

lakói is. Gyalog indultak. Mint a bűnöző rabok. Fegyveres kísérettel. 

Köztük Trebich László is. A reménytelen ismeretlenbe. 

A medvei hídig jutottak. Az ottani események Csonka néninek s 

kisebbik fiának az elbeszélése alapján már ismertek. Az én képzeletem- 

ben az ott történtek kapcsán változott át Trebich Laci egy mesebeli, 

lázadó hőssé. Dáviddá. Hasonlóvá, ahhoz a bizonyos bibliaihoz, aki egy 

szál parittyával a kezében szembeszállt a hírhedt, pökhendi fegyveres 

óriással. De Csonka néni akkori Trebich Lacijának, mégcsak parittyája 

sem volt. Az ellenfél pedig nagyobb és hatalmasabb a bibliai Góliátnál. 

Ez az életveszélyes kaland Trebich László leveléből úgy tükröződött, 

mint egy jelentéktelen epizód az Auschvitzba hurcoltak gyötrelmeihez 

képest. Hát ez a hozzáállás, ami több a szerénységnél, az önzetlensé- 

gnél és más mint a szokványosan értelmezett hősiesség – ez váltott ki 

bennem egy különös kényszert. Ez késztetett arra, hogy az egykori 

rövidnadrágos, sárkánykészítő megyeri kisfiúból egy képzeletbeli, szim- 

bolikus Dávidot formáljak azok emlékére, akik mertek dacolni az akkori 

óriással, a városunkra is árnyékot vető Góliáttal. 

Évek múltán újból írtam Trebich úrnak. Az udvariasan fogalmazott 

választ már más írta, Arie Trebich nevében. Mint László, hivatalosan már 

nem létezett. A bizonyára idős levélíró sajnálattal közölte velem, hogy Laci 

már nagyon gyenge, nem tud levelezni. De az én levelemet azért várja. 
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A történet végéhez még valami odakívánkozik. A válasz egy kérdésre. 

Miért hagyta el szülővárosát ez az ízig-vérig nagymegyeri ember? Mi 

késztette arra, hogy elhagyja szülőházát, barátait, a temetőt, amelyben 

ősei nyugszanak? 

A választ egy idős, már nem élő barátjával próbáltuk megfejteni. Ő 

még emlékezett Trebich Laci hazatérésére. Lesoványodva, betegen, de 

hazajött. Próbálta feledni a feledhetetlen múltat. Próbálkozott beillesz- 

kedni a háború után gyökeresen megváltozott világba. Már nem kellett 

félnie a régi rend őreitől. A kakastollas csendőröktől, a nyilas suhancok- 

tól. Már csak az emlékeik kísérthettek – gondolta. 

De 1946-ban történt valami. Valami olyan, amivel betelt számára az 

a bizonyos pohár. Az egyik reggel a városba menet pár embert látott 

álldogálni az egyik elárvult zsidó üzlet, bádoggal borított ajtaja előtt. 

Az ajtóra nagy nyomtatott betűkkel írt szlovák nyelvű szöveg: „Zidia 

do plynu”. Betűzték, de nem értették a szöveget az emberek. Őt kérték, 

hogy fordítsa le magyarra. 

Trebich László ereiben megdermedt a vér. Ki tehette ezt? Ki 

merészelte a szájára venni és még le is írni ezt a  gyalázatos  szö- 

veget? Hazatámolygott. Egyedül, magárahagyottan mérlegelte hely- 

zetét. Délután keresték fel barátai, újságolták, hogy máshol is jelen-   

tek meg hasonló feliratok. A helyi hatóság a csendőrséggel karöltve 

vizsgálta az esetet. Ivanic törzsőrmester a helyi csendőrparancsnok 

írásos jelentésében tájékoztatta a járási hatóságokat, hogy a felirat a 

városba Morvaországból vezényelt „szlovák nemzetiségű” katonák 

valamelyikétől származik. A tettes azonban ismeretlen maradt. 

Trebich László pedig álmatlanul töltötte a következő éjszakát is. 

Nem értette, hogy annak a hadseregnek a katonái között, amelyikben ő 

eddig csak a felszabadítókat látta, hogyan találhatók ilyen aljas gazem- 

berek! Hajnalban a már álmosító csendet egy induló vonat sípolása törte 

meg. Felhangzott a vagonok ütközőinek jellegzetes csörömpölő, rossz 

emlékeket idéző hangja is. 

Trebich László pedig döntött és hazát cserélve új életet kezdett. Izraelben, 

Aríe Trebichként vert gyökeret. Bizonyára erőset. De én is, a barátai is 

érezték – azoknak a bizonyos hajszálgyökereknek némelyike, az egykori 

nagymegyeri otthonából is éltették erőt adó szép emlékekkel. Mert a sok 

rossz emlék ellenére a gyerekkori emlékek talán megmaradtak. 



31  

Az aradi tizenötödik 

 
Ezt a történetet elsősorban a ti számotokra írtam le, Nagymegyer város 

fiataljai. Tettem ezt azért, hogy elődeitekhez méltó módon őrizzétek 

emlékét egy olyan szabadságharcos honvéd vértanúnak, akit 1849 

októberében Aradon, ugyanazon a vesztőhelyen lövetett főbe Haynau 

osztrák főgenerális, ahol a felejthetetlen tizenhárom halt vértanúhalált. 

Kazinczy Lajos honvédezredesre emlékezünk, akinek tragikus sorsa 

egy számunkra emlékezetes esemény kapcsán kötődött városunkhoz. 

1849. Felejthetetlen éve ez nemzetünk történelmének. Reményeket 

keltő, a nemzet sorsának jobbrafordulását igérő napfényes tavasszal, 

drámai eseményekkel teli forró nyárral, nemzeti tragédiába torkolló 

gyászos ősszel, testet lelket gyötrő fagyos téllel. 

1849. Ez a történelmi évszám minden magyar ember lelkében – éljen 

az bárhol is a világon – október hatodikát, az aradi vértanúk emlékét 

idézi. Az akkor még jóformán siheder korú császár I. Ferenc József, aki 

tisztes, méltányos és törvényes elbánást ígért a világosi fegyverletételért 

a honvédség vezéreinek, egy bosszúvágyától őrjöngő gyilkos császári 

generális, Haynau cinkostársává süllyedt. Azon a nyirkos, hűvös októ- 

beri hajnalon, tizenhárom honvédtábornokot végeztek ki az aradi vár 

árkában. Bátran, honvédtisztekhez méltóan, méltósággal vállalták a 

halált, s váltak a nemzet feledhetetlen hőseivé, mártírjaivá. 

Tizenhárman? Nem. Többen! Hisz egy nappal a tizenhárom kivégzése 

előtt, Haynau már főbe lövetett egy honvédezredest, Ormay Norbertet, 

s hogy még jobban bizonyítsa imádott császárának alázatos hűségét, 

október 25-én főbe lövette a honvédsereg egyik kiváló, fiatal főtisztjét, 

Kazinczy Lajos ezredest. 

A tizenötödik aradi vértanút. 

Az utókor kegyeletsértő hálátlansága? Az akkori események hiányos 

ismerete? Vagy a világosi fegyverletételt követő véres megtorlások 

fondorlatos, szándékos elkendőzése végett sulykolta bele a magyar köz- 

tudatba a tizenhármat a császári titkosrendőrség? Hogy a lehető legke- 

vesebb mártír neve vésődjön bele a mindig lázadó magyarok emlékeze- 
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tébe? Akik ugye csak tizenhárman voltak, s nem is mind magyarok. 

Könnyen feledhetők. S ha a pontosságáról s hitelességéről ismert híres 

császári levéltárban a személyeikre vonatkozó okmányok közé sikerült 

néhány kompromittáló írásos megjegyzést vagy adatot becsempészni, 

már el is érte célját a kor híres titkosrendőrsége. Nem is voltak ezek      

a mártírok olyan makulátlanok! Volt már erre példa akkoriban, hiszen 

Martinovics Ignácból, a rebellis magyar összeesküvő apátból is sikerült 

közönséges császári besúgót formálni. 

Mi, nagymegyeriek az aradi vértanúk közül a tizenötödikre különös 

tisztelettel emlékezünk. Eleink, az akkori eseményeket átélő kortársak, 

saját halottjuknak, a nemzet nagy mártírjai közül a hozzájuk legkö- 

zelebb állónak tartották. Ezért kondultak meg az akkori katolikus öreg 

templom és a kálvinisták templomának harangjai egyidőben Kazinczy 

ezredes tiszteletére, s hangzottak el imák lelki üdvéért. 

Olyan aradi vértanúra emlékezett akkor döbbenten, kegyelettel, váro- 

sunk apraja-nagyja, akit mindannyian ismertek, tiszteltek. Aki, bár rövid 

ideig, de itt élt városunk vendégeként akkor, 1849 tavaszán. De ki is volt 

Kazinczy ezredes? Mivel vívta ki elődeink s a kései utódok tiszteletét? 

Már akkor – 1849 májusának utolsó harmadában – amikor váratlanul 

két század borsodi huszárral városunkba érkezett, művelt polgáraink 

tudták, hogy kit tisztelhetnek a fiatal dandárparancsnok személyében, 

aki akkor a 8. honvédhadtest parancsnokát helyettesítette. Tudták, hogy 

az akkor már halott irodalmár, nyelvújító és stílusteremtő Kazinczy 

Ferenc legfiatalabb fiúgyermeke. A császár börtöneit hazafiassága 

végett megjárt öreg tudós gyermekeit is odaadó hazaszeretetre nevelte. 

A városunkba érkező honvédeket a lakosság örömmel, lelkes éljenzés- 

sel fogadta. Hisz akkor, 1849 májusának végén a nagy és dicső tavaszi 

hadjárat győzelmeiről szóló hírek mámorában élt a sokat szenvedett 

nemzet. Komárom és Buda várainak visszafoglalása, a császári burku- 

sok és muszkák kiűzése az országból elegendő okot adott a lelkesedésre, 

ünneplésre. 

Kazinczyt és katonáit meglepte városunk lakosainak lelkesedése, 

vendégszeretete. S amikor kiderült, hogy az ezredes testvérbátyjának, 

Bálintnak, aki századosi rangban öccse dandárjában szolgált, a helyi 

plébános diákkori jóbarátja volt, döntött, s hadtestének törzskarával 

letáborozott városunkban. 
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Ahogy azt a törzstiszti regula előírta, az ezredes még érkezésének 

estéjén fogadást adott a város képviselőinek tiszteletére a helyi kaszinó 

sebtiben feldíszített nagytermében. 

A fogadás hivatalos része katonás, rövid volt. A jelenlévő tisztek 

bemutatásából, a törzskar elvárásainak felsorolásából, a város képviselői 

kérelmeinek meghallgatásából állt. Majd egy pohárcsengetés adta jel- 

zést követő csend után az ezredes kért és kapott szót Várady Gábor 

őrnagytól, dandárnokától, aki tisztéből eredően a fogadás ceremóniame- 

stere is volt. 

– Uraim – szólt felállva az ezredes – háború van! Győztes csatákra 

emelhetjük poharainkat. De a végső diadal, ami harcunk célja, még várat 

magára. De ha kell, életünket áldozzuk érte. 

S mielőtt poharát emelte volna, rápillantott arra a Kossuthtól kapott 

vitézségi éremre, amely ott díszelgett aranysújtásos mentéjén a szíve 

fölött. 

A meghívott tisztek s vendégek rövidesen távoztak. Ők a házaknál 

elszállásolt s vendégelt honvédek s helybéliek vidám csoportjához csat- 

lakoztak. Szép, emlékezetes estéje volt ez a városnak. 

Néhányan azonban az ezredes vendégeként a kaszinóban maradtak. 

Köztük Várady őrnagy, Bálint az ezredes testvére, a város néhány 

előkelősége és a két pap, Májer János plébános és Czike Károly tiszte- 

letes, aki a körülzárt komáromi várban Klapka tábornok tábori lelkésze 

volt. A késő éjszakába nyúló őszinte beszélgetés kapcsán a három tiszt 

és a két pap között őszinte, igaz barátság szövődött. Így jegyezte ezt le 

naplójában Várady őrnagy, későbbi emigráns, majd ellenzéki politikus, 

író, Máramaros megye főispánja. De feljegyzett mást is. Többek között 

azt is, hogy saját véleménye egyezett Kazinczyéval, aki élesen bírálta 

Görgey fővezért, mivel számos győztes csata megvívása mellett, vég- 

zetesnek tűnő hadászati hibákat is vétett. Miért kellett tizennyolc napon 

át ostromolni Budát? Miért nem zárta csak körül a várat? Üldöznie 

kellett volna a szétzilált, vert osztrák hadakat úgy,  ahogy azt Klapka s  

a többiek akarták. Az a hiú Görgey nem engedi, hogy seregeink osztrák 

földre lépjenek – sóhajtott Kazinczy. Tétlenségre vagyunk kárhoztatva, 

miközben a császár hadait újraszervezik. Ezért nem tudok igazán örülni 

sikereinknek – zárta le az eszmefuttatást az ezredes. 
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1849. május 26-át különös esemény tette emlékezetessé városunk- 

ban. Ennek a napnak a hajnalán az egyik lovasjárőr, fegyveres szökött 

katonát kísért be a parancsnokságra. Ugyanaznap délelőttjén egy másik, 

csellengő de fegyvertelen fiatal honvéd is hasonló sorsra jutott. Helybéli 

volt az istenadta. Váltig bizonygatta, hogy nem szökevény, csak éppen 

engedély nélkül távozott a komáromi helyőrségtől. Látni akarta szüleit 

és a közeli Szap községben élő gazdáját, akinek fogadott honvédjeként 

szolgálta tisztességgel a hazát. No meg látni akarta azt a kis jószágot is, 

amelynek világrajöttét már hetek óta olyannyira várta. Nem gondolta 

– vallotta őszintén –, hogy a városban honvédek táboroznak. 

Kazinczy ezredest és katonáit a hazaszeretet, a  honvédeskü  min- 

den sorának föltétlen betartása, az önként vállalt fegyelem jellemezte. 

Dezertálás? Hazaárulás? Ilyesmire az általa vezényelt alakulatoknál 

eddig még nem volt példa. Az ilyen ügyek a hadbíróságra tartoznak.    

S még annak a napnak a délutánján a kaszinó kistermében, összeült a 

hadbíróság. 

A tárgyalás rövid volt. A vád – dezertálás, hazaárulás. A bírák mind- 

két vádlottat bűnösnek nyilvánították. A büntetés – főbelövés. Az ítélet 

végrehajtásának dátuma 1849 május 29-e, időpontja reggel 8 óra. A 

kivégzés helyeként a hajdani pallosjoggal bíró város ősi vesztőhelye, az 

akasztófadomb lett megjelölve. Az említettek a parancsnokhoz kegyele- 

mért folyamodtak. 

Futótűzként terjedt a híre e nem várt eseménynek. Az egyik elítéltet, 

a helybéli Torma József huszonegy esztendős önkéntes honvédet, a 

város minden lakosa jól ismerte. Ez a gyerek nem lehet sem gyáva, sem 

hazaáruló – formálódott a közvélemény, forrósodott a közhangulat. Így 

vélekedett Májer János plébános is, aki mint az elítéltek gyóntatópapja, 

egyedül nyert jogot arra, hogy a rabokkal szót válthasson. 

Másnap reggel fegyveres honvédek kíséretében, már dobra is verte a 

hírt a város két kisbírója. Meghívták a város minden nagykorú polgárát 

az akasztófadombi kivégzésre. Ilyesmire se volt példa emberemlékezet 

óta Nagymegyer város történetében. 

A város vezetői a lakosság akaratának megfelelően küldöttséget 

menesztettek az ezredes elé. Május 28-án kora délután a városbíró és    

a két lelkész, felkereste az ezredest s kegyelmet kért az elítélt honvéd 

számára. Torma honvéd ártatlanságáért a két lelkész kezességet is aján- 
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lott. A küldöttek azonban nem jártak sikerrel. Az ezredes, hazájának és 

a szabadság ügyének szinte megszállott elkötelezettje, nem kívánt élni 

tisztéből eredő kegyelmi jogával. 

 

 
Az akkori Jegyzőköz utcai – mai szemmel szerénynek tűnő – városhá- 

za tanácstermében várakozók szemében még egyszer felvillantak a 

remény pislákoló fényei, amikor meghallották az érkező küldöttek lépé- 

seinek zaját. Azután ezek a fények is lassan halványodni kezdtek. Pedig 

a küldöttek ajka néma maradt. De ez a csend mindennél beszédesebb 

volt. Aztán néhány halk szót váltott a két lelkész, majd Májer plébános 

elszántan, szinte rohanva, elhagyta a termet. A plébánián befogatott. 

Mert abban a korban a plébániát fogattartási jog illette. Irány Szap köz- 

ség. Vágtában. Ő, aki legjobban ismerte Torma honvéd szerencsétlensé- 
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gének körülményeit, az utolsó, reménykeltő kísérletre szánta el magát. 

S amikor a református templom toronyórája elütötte az esti hat utáni 

első fertályát, a plébános a kaszinó előtt állt habosra izzadt, fújtató 

lovaival, vesszőből font kasos, könnyű kocsijával. Elszántan ugrott le   

a bakról s segítette le onnan a nálánál idősebb útitársát, Miklós István 

szapi gazdát, aki egy simogató pillantást vetett arra az alig egy hetes 

kiscsikóra, amelyik a sarogjához kötve mocorgott a kocsiba szórt 

szalmán. 

Az őrség nem állta útját az érkezőknek. Tudták, a plébánosnak szabad 

bejárása volt az ezredeshez. Pár pillanat, s az ezredes előtt álltak. 

– Nem kegyelmet, engedélyt kérni jöttünk – kezdte mondanivalóját  

a plébános. Azt kérjük, hogy Torma elítélt megláthassa azt a  kis- 

csikót, amire életében vágyott, amit olyannyira látni akart. Életében az 

elsőt, ami a sajátja. Megszolgálta becsülettel – folytatta a szapi gazda. 

Helyettem is szolgálja az a hazát. Fogadott honvédem ő. A csikó pedig 

az ő megszolgált járandósága. Dehogyis áruló ez a derék legény nagysá- 

gos ezredes uram! Csakhát az a gyermekes kíváncsiság! Hát ha ő nem 

jöhet, elhoztuk neki mi a kis jószágot – hadd teljék benne öröme. 

Az ezredes azonban néma maradt. Az engedélyt megadta. Majd egy 

néma fejbólintással jelezte – távozhatnak. A plébános azonban úgy 

érezte, mintha az ezredes fagyos tekintete meglágyult volna. 

Ami másnap történt, arról Nagy Rácz József akkori nemzetőr 

őrmester, későbbi híres városbíró hiteles emlékirata tanúskodik. Idézem: 

„... ezen akasztófa dombján lövette főbe az 1849. év május 29-én had- 

itörvényszék ítéleténél P. J. Nyitra Megyei Tarnocai szökött honvédot és 

az elvérzett honvéd holtteste azon akasztófa dombján egy sírgödörbe az 

őtet kísérő katonaság és néptömeg jelenlétében eltemettetett. Egy másik 

szökött honvéd pedig Kazinczy Lajos ezredes úr kegyelmességéből 

grátiát nyert és sok éljen kiáltások között Nagy Megyer városába vissza 

kisértetett. Élete megtartatott s pardoníroztatott.” 

Így végződött ez a megtörtént, nem mindennapi eset. A város meg- 

nyugodott. Fellélegzett. Háború volt, annak minden borzalmas vele- 

járójával. 

Június első napjainak egyik estéjén, miután a honvédek kürtöse takar- 

odót fújt, kellemes, langyos éjszaka borult a városra. Csak az ébereb- 

ben alvók figyeltek fel a parancsnokságra egyre gyakrabban érkező és 
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távozó lovas futárok lovai patáinak dobogására. Valami történni fog 

– gondolhatták. S másnap történt is. 

Az ébresztő kürtje korábban harsant a szokottnál. A huszárok távozás- 

ra készülődtek. Az ezredes kora délután búcsúfogadást tartott a város 

vezetőinek tiszteletére. Ott volt Tompa István városbíró, Varga János 

jegyző, Győri Gergely a helyi nemzetőrség főhadnagya, a két pap és 

még számos előkelőség. Köztük Nagy Rácz József is, aki az ott történ- 

teket lejegyezte. 

Várady őrnagy üdvözölte a megjelenteket s kérte felszólalásra az 

ezredest. Ő, szokása szerint, rövidre fogta mondókáját: 

– Vendégeink, tiszt urak! Az én megbízatásom ideje lejárt. Távoznunk 

kell, parancsot teljesítünk. Hiszem, hogy sem én, sem katonáim nem 

hagynak maguk után adósságot, rossz emléket. Nagymegyert örökre a 

szívünkbe zártuk. Őrizzenek meg bennünket önök is emlékezetükben. 

Arra emelem poharam, hogy szabad hazában, békében találkozhas- 

sunk! 

Összecsendültek a poharak, s az azt követő, hosszúnak tűnő csend- 

ben, ki tudja merre kalandozhattak a jelenlévők gondolatai. Akkor, 1849 

júniusának elején ki gondolt volna Segesvárra, Világosra, Aradra. Csak 

akkor látszott a búcsúzó honvédek, s az őket búcsúztatók arcán némi 

aggodalom, amikor a búcsúzással velejáró férfias kézfogások után, meg- 

pendültek az ezredes sarkantyúi is. Ő távozott utolsóként. Tekintetével 

még egyszer végigjárta új barátainak arcát, majd katonás tisztelgés után 

nyeregbe szált. Amikor a lópaták által felvert porfelhőben eltűntek a 

távozók, Győri Gergely még utánuk kiáltott: – Ezredes úr, visszavár- 

juk! 

1849 nyara perzselően forróra sikeredett. A kor krónikásai a véres   

és tragikus kimenetelű csaták egész sorát kényszerültek feljegyezni.   

Az országba újból betört kétszázezernyi muszka, és az újjászervezett 

császári sereg megtörte a védekezésre kényszerült honvédség erejét. 

Nagymegyert ismét a császári csapatok szállták meg. Jellasics katonái 

újból lesöpörték a padlásokat. Vittek mindent, ami ember vagy állat által 

ehető volt. Csak éppen nem fizettek semmiért. 

Auguszus 3-án, amikor az országnak már csak egy elenyésző hányadát 

tartotta ellenőrzése alatt a honvédsereg, a megyeriek lelkében újra lángra 

lobbant a reménynek már csak alig pislákoló parazsa. A császári seregek 
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által körülzárt, s ostromlott komáromi várerőd védői Klapka tábornok 

vezérletével jól időzített, s jól szervezett kitörést hajtottak végre ezen   

a napon. A meglepett s megvert császáriakat egész az osztrák határig 

űzték az elszánt honvédek. Nagymegyer újból szabaddá lett. Még a 

kiábrándult, hitüket vesztett polgárok is megnyugodtak. Bíztak Klapka 

seregének erejében. Titkon Kazinczyt s honvédeit is visszavárták. 

A hadihelyzet azonban gyorsan, s a nemzet számára tragikusan vál- 

tozott. Bekövetkezett az, amire akkor a mi tájainkon talán senki sem 

gondolt. Görgey Artúr tábornok, a honvédség teljhatalommal felruházott 

főparancsnoka augusztus 13-án Világos és Magyarád között a Csigéri 

patak völgyében az orosz sereg főparancsnoka és tábornokai előtt, felté- 

tel nélkül letette a fegyvert. 

Ez a megrázó hír csak napokkal később jutott el tájainkra. Sokan el 

sem hitték. Félrevezető rémhírnek vélték, hisz Komárom vára a szabad- 

ság utolsó bástyájaként rendületlenül tartotta magát. Vagy teljesíti a 

császár a várvédőknek a vár feladásáért kért feltételeit, vagy megmu- 

tatják a várvédők, hogy hogyan hal meg a magyar honvéd hazájának 

védelmében – üzente Klapka országnak világnak. 

Ha nem is az egész világ, de Európa népeinek tekintete Magyarországra 

irányult. Meddig bírja még ez a nemzet? S ahogy nőtt kontinensünk 

népeinek hazánkkal szembeni együttérzése, oly mértékben nőtt az 

uralkodó dinasztiák félelme az esetleges újabb forradalmaktól. Össze   

is fogtak és döntöttek – el kell tiporni a magyar nemzet forradalmát, 

mégpedig úgy, hogy hasonló rebellióra ne kerüljön sor többé föld- 

részünkön. 

A fegyverletétel megtörtént, de a harc nem ért véget. Klapka és 

várvédői állták a sarat. Városunkban pedig osztrák, horvát katonák és 

császárhű hivatalnokok kezdték lerakni az új rend alapjait. Óvatosan, 

szinte hízelegve láttak munkához. Főleg a hivatalnokok, akik szinte 

észrevétlenül lopták magukat vissza a hatalomba. A kossuthi eszméket 

azonban sosem tudták feledtetni. Talán nem is akarták. 

De mi lett a sorsa a visszavárt Kazinczy ezredesnek, katonáinak? Ha 

most itt lehetne Klapka, Kazinczy, Várady! Így együtt, szőtték egyre 

gyengülő reményeiknek fonalát a titkon még mindig bizakodók. Mert 

abban, hogy az ezredes harc nélkül nem adja meg magát, biztosak 

voltak. 



39  

Kazinczy időközben alaposan felduzzadt tartalék dandárjával a 

fővezér parancsának megfelelően Arad irányába vonult. A fegyverleté- 

tel híre csak augusztus 21-én érte el őket, amikor éppen Zsibó helység 

közelében táboroztak. Nem hittek a hírnek. Félrevezető, demoralizáló 

ellenséges hadicselnek vélték azt a futár által hozott szóbeli parancsot, 

amelynek lényege a harc beszüntetése, a dandár helyhez kötött letáboro- 

ztatása volt. A futárt azzal az írásos kérelemmel menesztették vissza 

Görgeyhez, hogy írásos parancsban erősítse meg szóbeli utasításainak 

hitelességét. Ez az írásos parancs augusztus 24-én Görgey aláírásával 

meg is érkezett. 

– Azonnal és feltétel nélkül le kell tenni a fegyvert az orosz megbízott 

tisztek előtt, azok parancsait a tiszteknek és legénységnek egyaránt telje- 

síteni kell! A haza elveszett – sóhajtott az ezredes. Elveszett hazának 

nem lehet serege. Honnét is tudhatta volna, hogy Klapka akkor még 

tartotta magát. 

Az első hiteles hír Kazinczyról csak november második vasárnapján 

érkezett. Halálhíre volt. A város elsiratta, méltóképpen meggyászolta. 

Az akkor élők sohasem ismerték meg halálának körülményeit, halálos 

ítéletének indoklását.  Valakiknek  ugyancsak  komoly  érdeke  lehetett 

a személyét érintő események eltitkolásához. Emlékének fokozatos 

elhomályosítása, végleges feledtetése volt a cél. 

De az igazi hősök, a mártírok – halhatatlanok. Feledhetetlenek. Akkor 

lépnek elő a kényszerszülte feledtetés homályából, amikor a nemzetnek 

égetően szüksége van rájuk. Hetven esztendő telt el a levert szabad- 

ságharc után, s a hazát egy újabb, következményeiben még súlyosabb 

tragédia súlytotta. Trianon! A szétszabdalt ország és nemzet maradványa 

tehetetlenségre kárhoztatva, csak a huszas évek elején kezdett feleszmé- 

lni kábultságából. Politikusok, történészek kezdték feltárni a tragédia 

valós okait. Egyre gyakrabban hangzott el a kérdés – kinek volt igaza 

1848-ban? A forradalmár Kossuthnak, vagy a higgadtabbnak, megfon- 

toltabbnak tűnő Széchenyinek? A válasz akkor sem volt, s jelenünkben 

sem egyszerű. De az emigrációban élő idős, soha meg nem alkuvó 

Kossuth többször elhangzott intelmére, egyre gyakrabban hivatkoztak  

a történészek. Az intelem lényege az volt, hogy nem szabad a nemzet 

sorsát a Habsburg dinasztiáéhoz kötni, mert az bukásával nemzetünket 

is magával rántja a pusztulás szakadékába. 
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Az 1920-as évek elején az egyik akkor népszerű napilapban, a 8 órai 

újságban, nagy visszhangot keltő cikk jelent meg az első oldalon. A vas- 

tag, dőltbetűs főcím „Újabb akták az aradi gyásznapokról” alatt, még 

nagyobbra szedett dőlt betűkkel az alábbi mondat következett: „Haynau 

haditörvényszéke mindenáron tábornokot csinált Kazinczy ezredesből, 

hogy hóhérkézre adhassa.” A terjedelmes cikk részletesen feltárta az 

addig gondosan eltitkolt dokumentumok, s hiteles visszaemlékezések 

segítségével, kivégzésének előzményeit, valós okait. 

A 15. aradi vértanú az újságcikk révén palackba zárt, s onnét kitörő 

szellemként, megdöbbentő igazságokat magával hozva visszatért. Ez az 

újság városunkba is eljutott. Ha késve is, de választ hozott azokra a sze- 

mélyével kapcsolatos kérdésekre, amelyekre kortársai hiába vártak. 

Hiteles válasz érkezett a zsibói események lefolyásáról is. Mindent 

részletesen s hitelesen lejegyzett Várady Gábor naplójában, amelynek 

másolatait eljuttatta a Kazinczy családnak. Így vált ismertté, annak a 

levélnek a tartalma, amelyet az ezredes Görgeynek küldött, írásos paranc- 

sot kérve a fegyverletételre vonatkozóan. E levélből idézek: „... meg 

vagyok győződve, hogy Ön azokat a katonákat, akiket Ön nevelt s akiket 

Ön vezényelt a katonai becsületre (Militerische Ehre) nem akarja bec- 

stelen tettre reá bírni.” E levelet Görgey állítólag már nem kapta képhez. 

Az írásos parancsa azonban megérkezett. Várady őrnagy e parancs telje- 

sítését megtagadta. Több tiszttársa, köztük Kazinczy testvérbátyja, Bálint 

is csatlakozott hozzá. Az ezredes úgy döntött, hogy a sors által számára 

kijelölt utat végigjárja. 

Görgey parancsának tartalma nem maradt titok a honvédek számára. 

Mire felsorakozott parancshirdetéshez a dandár, már mindannyian tud- 

ták, hogy mi következhet. Némán fegyelmezetten várták az ezredes 

szavait. Az egy tábori lócára fellépve elővette a már feltört pecsétes 

hadparancsot. Szokásához híven végighordozta tekintetét fegyelme- 

zetten várakozó katonáin, majd miután zsebre gyűrte Görgey levelét, 

hosszúnak tűnő várakozás után parancsot hirdetett. A saját parancsát. 

– Honvédek, bajtársak! Vége a harcnak! Leszerelünk! 

A fegyverletétel, mint szó el sem hangzott Zsibónál. 

Néhány órán belül az egyes alakulatok fegyverei gúlákban, az ágyúk, 

szekerek példás rendben, a hadikészletek pontosan lajstromozva átadás- 

ra készen állottak. A honvédek pedig fegyver nélkül, alakulataikban fel- 
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sorakozva, élelmiszerrel ellátva, fegyelmezetten elvonultak. Hazatértek. 

Vagy talán inkább az otthonaikba tartottak. 

Az érkező orosz és császári tisztek az előttük feltáruló látványtól  

alig tudtak ocsúdni. Valósággal szavukat vesztették, amikor az ezredes 

parancsára előlépő tisztek átadták az orosz tábornoknak a leltári íveket. 

Leszereltek. 

Azután egy sértődött, önérzetében megbántott osztrák törzstiszt lépett 

az ezredes elé. Tisztelgett s felszólította: 

– Herr generál Kazinczy, parancsom van, hogy Önt Aradra kísér- 

jem. 

Az aradi tragikus események a világosi fegyverletétel következmé- 

nyei voltak. Ami sikerült Klapka tábornoknak, azt elszalasztotta Görgey. 

A komáromi helyőrség a vár feladásáért szabad elvonulást és büntetlen- 

séget kapott. Világosért semmi sem járt. Azaz mégis. Egy személy 

császári kegyelemben részesült, és az Görgey Artúr volt. Várady erről 

így írt: „Ezt az amnesztiát Haynau nagylelkű gesztusnak, jutalomnak 

szánta Világosért, és az az is volt. A tény, hogy ezt Görgey elfogadta, 

viszont megalázó becstelenség.” 

Az aradi vértanúk kálváriája ismert. A mi ezredesünké kevésbé. Már 

tudjuk, hogy az ő sorsa Lenkey tábornokéhoz hasonlóan már a fegyver- 

letétel előtt megpecsételődött. Neki is meg kellett halnia. Csak még 

jobban megkínozva, megalázva. Küzdött az életéért. Ő is fellebbezett 

mártírtársaihoz hasonlóan a reá kimért halálos ítélet ellen. Csak az ő 

kérvényére késett a válasz. A többiek végzete október hatodikán betelje- 

sedett. Ő még remélhetett, fiatalon, egészségesen, élete tavaszán. Tudta, 

hogy fellebbezésében az ellene felhozott vádakat kivétel nélkül, tények- 

kel tudta cáfolni, megdönteni. A császári válaszra azonban idegölő 

magányában várakoznia kellett. Tizenkilenc napig tartott ez az lélekölő 

állapot. 

Október 25-én hajnalban ébresztette cellájában az őrség. Tiszti egyen- 

ruhájában a várparancsnok irodájába kísérték. A parancsnok, a hadbíró 

és több tiszt várta az érkezőt. A parancsnok egy nagy pecsétes borítékot 

nyújtott át szótlanul a hadbírónak. A hadbíró, a borítékból kivett levelet 

az égő gyertyák felé tartva szótlanul olvasni kezdte, majd cinikus moso- 

lyt erőltetve az ezredes felé fordult: 

– Herr general Kazinczy! – Ez a megszólítás már rosszat sejtetett. 
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A hadbíró folytatta: – Önhöz tábornok kegyes volt a császári fenség. 

Kegyelmi kérvénye meghallgatásra talált. A kötél általi halálos ítélet 

töröltetett. 

E mondat után a hadbíró kivárt, majd folytatta: – és golyó általi 

halálos ítéletre változtattatott. 

Mielőtt a vesztőhelyre kísérték az utolsó szó jogán papírt s tollat kért. 

A hazáért bátran halok gyáva gyilkos keze által. Vetette papírra. Majd 

megcímezve azt az egyik fiatal tisztnek azzal a kéréssel adta át, hogy 

azt bátyjának, Bálintnak juttassa el. Becsületére váljék. Ha évek múltán 

is, de eljuttatta. 

Így kerülhetett ez a levél a családi ereklyék közé, melyeket az utó- 

dok gondosan megőriztek. Ezzel be is fejezhetném ezt a számomra    

oly érdekes történetet. De egy említésre érdemes élményem még ide 

kívánkozik. 

1989-ben, abban az eseményekben oly gazdag esztendőben, Buda- 

pesten jártam. Érdeklődve olvastam egy újsághírt arról a tudományos 

rendezvényről, amelyen külföldre szakadt sikeres magyar tudósok 

találkoztak. Felfigyeltem egy Svédországban élő tudós nevére, aki egy- 

etemi tanárként ért el kiváló tudományos eredményeket. Von Ferenc de 

Kazinczy. Kazinczy Bálint volt honvédszázados ükunokája. Akkor volt 

hatvan esztendős. Nem sikerült vele találkoznom. Azon a napon kereste 

fel a család a széphalmi síremléket. Feltűnése számomra üzenet volt. 

Azoknak az üzenete, akikről ez a történet szól. Úgy rémlett arra kértek 

– írd le mindazt, amit rólunk megtudtál. Hogy a bennünket követő 

generációknak legyen miből erőt, bátorságot meríteni nemzeti létünk, 

szabadságunk megőrzéséhez. 
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A balonyi harangozók 

 
1968 őszén kezdtem ismerkedni a faluval, ahová annak az évnek a 

tavaszán kerültem, hogy utána több mint két évtizeden át osztozzam az 

ott élők sorsában. 

Két, akkor még élő, köztiszteletben álló idős embertől hallottam több 

hiteles és érdekes történetet a falu múltjából. Az egyik Halász Antal volt, 

a falu utolsó választott bírója. A másik a falu plébánosa, akit tanár úrnak 

szólítottak hívei. A már kilencedik X-éhez közeledő tanár úrban első 

találkozásunkkor meglepődve ismertem rá a pápai Bencés gimnázium 

volt igazgatójára, Bíró Lucián atyára. Pápai diákéveim sok-sok emléke 

fűződött személyéhez. 

Ennek a két bölcs idős embernek a falu múltját érintő érdekes törté- 

netei alapján kezdtem el kutatni világi és egyházi levéltárakban. Ennek 

a munkának az egyik eredménye az alábbi történet, amely a falu rég- 

múltját idézi, s amelynek főszereplői a balonyi harangozók. 

Teljes bizonyossággal nem tudhatjuk, hogy kik is voltak első lakói 

ennek az ősi – talán a környék legelső – településének. Mert lehettek 

olyan családok, akik a honfoglaló magyar törzsek valamelyikével érkez- 

tek. De ugyanúgy lehettek itt menedéket kereső, a támadó frank és bajor 

seregekkel élethalál harcot vívó avarok maradványai is. 

Valószínű, hogy Balony a mai Csallóköz legősibb települése. Erről 

tanúskodik Szent László árpádházi királyunk 1084-ben keltezett oklevele, 

aki a falut akkor, jobbágyaival és szolganépeivel együtt a győri egyház 

szerzetes harangozóinak adományozta. Ettől kezdve a balonyi várjob- 

bágyok a dézsmát és az adót a győri egyháznak fizették. Ha volt miből. 

Az 1400-as évek elején – amikor a Csilizköz a mai formájában még nem 

is létezett – a Duna és az akkori folyók áradásai, gyakran tették tönkre a 

kenyérnek és a takarmánynak valót. Még szerencse, hogy a halból s vad- 

ból mindig volt annyi, hogy az éhínséget elkerülték az itt élők. A dézsma 

és az adó fizetése azonban egyre gyakrabban akadozott. Addig nőtt a 

falu egyházzal szembeni adóssága, míg elfogyott a főpapok türelme s a 
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várispán elé rendelték a falu bíróját és plébánosát. Adósságának törlesz- 

tésére akarták kényszeríteni a falut. 

Balonynak azonban sok baja s gondja mellett akkor is volt rátermett, 

furfangos észjárású bírója és híveihez hűséges plébánosa, akik képesek 

voltak a vármegye hatalmasságaival szemben megvédeni a falu érdekeit. 

Hogy miként folyt le, az a falu számára sorsdöntő per – mert per volt az 

a javából – arról nem szól az írás. De arról igen, hogy a falu adósságát az 

egyház elengedte, a dézsma és az adó fizetése alól felmentette. Viszont 

arra kötelezték a derék balonyi atyafiakat, hogy azok Győrbe bejárjanak, 

s a harangozást annak rendje és módja szerint pontosan elvégezzék. 

A falu dézsma és adómentessége akkoriban irigyelt kiváltságnak 

számított. De a mindennapi harangozás elvégzése Győrött sem volt 

könnyű feladat. Az egyezség azonban egyezség, amelyet később ifjú 

királyunk V. László nevében a törekvő Hunyadi János erősített meg 

pecsétes oklevéllel. 

Két évszázadon át szolgálták ezzel a nehéz, fontos és szép munkával 

a győri egyházat a falu jobbágyai, zsellérei. Nehéz, embertpróbáló szol- 

gálat volt ez. Tikkasztó nyári hőségben, zuhogó esőben, téli fagyban s 

hóviharban kellett az egymást váltó harangozóknak eljutniuk a Dunán át 

a csaknem 18 kilométer távolságra lévő városba. 

Azokban az időkben a harangozók munkájának fontossága sokszo- 

rosa volt a mainak. Az egyház és a templom üzenetein kívül sok más 

fontos hírt, figyelmeztetést, riasztást közvetítettek a harangok. Ugyanaz 

a harang – ha avatott kezek szólaltatják meg – képes szelíden figyel- 

meztetni, hogy készülődjetek emberek az Isten házába, a szentmisére, 

az istentiszteletre. De ugyanaz a harang határozottan „beharangozza”, 

betereli a hívőket a templomba, ha eljön a mise kezdetének órája. De ha 

neadjisten félreverik a harangot, szokatlan ütemű félelmetes kongásával 

képes felriasztani a legmélyebb álmukat alvókat is, ha tűz, víz, vagy bár- 

milyen veszedelem fenyegeti a környéket. Azokban a régmúlt időkben 

a harangok szava szállt a legmesszebbre s az általuk küldött üzeneteket 

értették is az emberek. 

Szép, mondhatnám magasztos munkát végeztek a harangozók akkor 

is, jelenünkben is. Szépségének, magasztosságának lényege, magában a 

harangszóban rejlik. A harangok szárnyaló, zengő-bongó, mindig ünne- 

pélyesnek tűnő, szívet, lelket átható zenéjében. Mert a harangok szava 
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zene. Mindenkihez szóló, mindenki által értett zenéje a nagy titkokat 

rejtő szféráknak, melyet teljes mélységében és szépségében csak a tem- 

plom orgonája képes kibontakoztatni. 

Amúgy istenigazából akkor döbbentek rá az emberek arra, hogy men- 

nyire együtt élnek a harangszóval, ha valamilyen oknál fogva elnémul- 

tak a harangok. Olyankor rideggé, lélektelenné válik körülöttünk a világ. 

A harangszó pótolhatatlan. 

A győriek megszokták, megkedvelték, befogadták a balonyi haran- 

gozókat. S ha valamilyen okból eredően mások kezébe kerültek a 

harangkötelek, megálltak s egymást kérdezték – csak nem történt bajuk 

a balonyiaknak? 

Múltak az évek. Az évtizedek. Szinte észrevétlenül, két évszázadnyi 

idő telt el azóta, hogy a derék balonyi atyafiak először kondították meg 

a győri harangokat. A harangozók többsége egyre ritkábban rúgta a port, 

gyúrta a havat, vagy dagasztotta a sarat a Győrbe vezető úton. A városban 

maradtak. Csak a járandóságaikért járkáltak haza időközönként, amit a 

falutól tisztességgel meg is kaptak. A munkánk, családunk Győrben, az 

otthonunk és szívünk Balonyban – vallották nem titkolt öntudattal. 

Az  évszázados  adómentesség  eredményeként  épült,  gyarapodott  

a falu. Embereket, igásállatokat gyötrő, sok-sok esztendőn át tartó 

verejtékes munkával emelt dombon először templomot építettek, majd  

a temetőt alakították ki. Igaz, mai mércével mérve szerény,  nádtetős,  

de már tornyos építmény volt a templom, amihez plébánia is tartozott. 

Árvíznek, talajvíznek azonban egyszer s mindenkorra ellenállt. Ahogy 

nőtt a új falu alapját képező domb, úgy alakult ki annak ma is meglévő 

főutcája. Summa-summárum, a XVI. század elejére az akkori Balony a 

környék legtakarosabb, legnépesebb s legmódosabb faluja lett. 

Az ország pedig azokban az években a törökök pusztításának követ- 

kezményeit, terheit nyögte. Az egyházat pedig már a reformáció terje- 

dése is sújtotta. Ezért döntött úgy a győri püspökség, hogy a tehetős bal- 

onyiakat újból adófizetésre kötelezi. Ugyanakkor ragaszkodott ahhoz, 

hogy a falu továbbra is eleget tegyen harangozási kötelezettségének. 

Megértéssel fogadták a hírt az egyházukhoz hűséges balonyiak. 

Tudták, hogy azokban az ínséges időkben a püspökségnek nagy szük- 

sége volt az ő forintjaikra is. Csak az a harangozás! Nem a velejáró 

terheket, költségeket sokallották. A szomszédos faluk lakóinak csípős 
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megjegyzései, gúnyolódásai váltak számukra egyre elviselhetetlenebbé. 

Főleg a szomszédos Medve lakóinak csipkelődéseit viselték egyre nehe- 

zebben. Mert Balonyból Győrbe jutni az öreg Dunán át, csak a medvei 

réven lehetett. S azok a huncut medviek, ha tehették, oda-odaszúrtak 

egy-két csípős megjegyzést a Győrbe igyekvőknek. Ha mást nem, 

legalább egy képmutató, szerénynek tűnő kéréssel fordultak hozzájuk. 

Hozhatna kend hazajövet nekünk is ajándékba egy darabka harangköte- 

let, vagy egy tarisznya harangszót. 

Hiába nyugtatták, vigasztalták egymást a rátarti balonyiak azzal, hogy 

irigység szól a gúnyolódókból. A lelkük mélyén sok hosszúnak tűnő 

éven át várták a harangozástól való szabadulás óráját. S egy – a falu 

akkori lakóinak a számára felejthetetlenül szép napfényes tavaszi napon 

– ennek is eljött az ideje. Ezerötszázötven tavaszán történt. Közvetlenül 

a húsvéti ünnepeket követően küldöttség indult a faluból Győrbe. Már 

korán reggel pirkadatkor ott állt a bíró parádésan előkészített kocsija a 

plébánia előtt. Kocsisa, aki maga se volt akárki – hanem személyesen 

Zsemlye Gáspár, az akkori balonyi bíró, alig tudta féken tartani a két jól 

abrakolt, melegvérű, alig betört, toporzékoló pejcsikót. Mert hozzátar- 

tozik a falu történetéhez az is, hogy a balonyi bíró fogatának kocsistól, 

lovastól, a környék legkiválóbbjának kellett lennie. A balonyi bírónak 

ugyanis – tudjaisten mióta – a volt Sziget-Tóközi-Csilizközi járásban 

minden révnél és vámnál előzési joga volt. S a balonyi bírók éltek is ezen 

előjogukkal. 

A küldöttség útrakész tagjai egymás után foglalták el helyüket a kocsi 

kényelmes, háttámaszos ülésein. Elsőként a falu plébánosa huppant a 

helyére, kezében tartva egy gondosan csomagolt iratcsomót. Őt követte 

Both János elöljáró, aki egy személyben a gyülekezet világi képviselője 

is volt. Utoljára ugrott fel az első ülésre a még siheder korában lévő 

Sebő József, aki addig a lovak előtt vigyázta a felszállók biztonságát. 

Alig tudtak búcsút inteni a távozók az  időközben  összegyűlteknek, 

úgy megiramodtak utasaikkal a csikók. Nem is hallhatták a búcsúzók 

jókívánságait: – Járjatok szerencsével. 

Mert nagy volt a tétje a küldöttség útjának. Az egyház és a falu 

elöljárósága egységesen elhatározta, hogy új egyezséget kötnek az egy- 

házzal, véget vetve ezzel egyszer s mindenkorra a falut oly kellemetlenül 

érintő harangozási históriának. A plébános által oly féltve őrzött iratok 
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között ott lapult a kincset érő kiváltságlevél is, amelyen ott függött 

V. László királyunk akkor még sértetlen pecsétje. Tudta azt a balonyi 

bíró, hogy királytól kapott kiváltságot csak király vonhat vissza, s csak 

az erősíthet meg. Adófizetésre nem kötelezheti a falut sem a vármegye, 

sem az egyház. De az a terhessé vált harangozás. Ezt a kötelezettséget 

ez a pecsétes oklevél is tartalmazta. 

Hogy hogyan jött létre az egyház és a falu között az újabb egyezség, 

arról sem szól a krónika. De létrejött. Nem egykönnyen, azt az is bizonyít- 

ja, hogy a küldöttség kerek egy hétig volt a megyeszékhely vendége. 

Egyesek szerint a rabja, de voltak olyan hangok is, hogy a nagy siker 

örömére három napon át mulatott a balonyi bíró az egyik győrszabadi 

csárdában. Történt ami történt, a lényeg az, hogy az új egyezség értel- 

mében a falu továbra sem tartozott az egyháznak adót fizetni. Sőt – és ez 

volt a lényeg – a falu egyszer s mindenkorra megszabadult a harangozási 

kötelezettségtől is. Igaz, ennek nagy ára volt. Évenkénti kemény száz 

forintokért váltotta meg a falu az egyháztól ezt az évszázadokon át tartó 

terhet. Fizetett is Balony tisztességgel és rendszeresen a győri egyháznak 

egészen 1898-ig. Akkor azután egy újabb egyezség eredményeként 

egyszeri hétszáz forint tőke lefizetésével, egyszer s mindenkorra megsz- 

abadult a győri egyház harangjaitól, amelyekhez oly sok évszázadon át 

kötődött. 

S hogy miként alakult a Győrben maradt balonyi harangozók sorsa? 

Azért ők sem kallódtak el. A papok és szerzetesek segítségével több 

érdekes és akkoriban ritka mesterséget tanultak, amelyek generációkon 

át öröklődtek, tökéletesedtek. Híresek voltak a balonyi kútfalazók, a 

boltozatépítő ácsok és falazók, továbbá a kiváló minőségű lenvásznat 

szövő takácsok. 

Ma már csak ismerősnek tűnő családnevek utalnak azokra az ősökre, 

akik valamikor réges régen fakéregből, kisebb vadak cserzett bőréből 

készült bocskorban, kenderfonálból szőtt vászonruhában és ingben, 

birkabéléses felsőben érkeztek a Duna bal partjától nem messze fekvő, 

fehérlő tornyú kis faluból, Balonyból. 
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Sági Mari szerencséje 

 
A játszi tavaszi szél sejtelmes suhogással osont át a Petőc kerti nagy 

platánok ezüstzöld levelei között. A kora délutáni nap langyos sugarai 

élesen vetítették a hatalmas fák szélmozgatta leveleinek árnyait az alat- 

tuk meghúzódó sárgára meszelt nagy ház falaira. Az épületet övező 

gondozott park sétányán sötét ruhás, vállkendős, ősz hajú hölgy társal- 

gott egy nálánál magasabb, barnahajú fiatalemberrel. Tekintetük a még 

jókarban lévő öreg házra a família ősi, nemesi kúriájára irányult. 

1924 április eleje volt. Az éledő természet, a park zöldellő fái között 

röpdöső madarak csicsergése, igazi tavaszias hangulatot árasztottak. 

Mintha ünnepnap lett volna. Pedig a falu a megszokott, dolgos hét- 

köznapjainak egyikét élte. A park ünnepi csendjét néha megtörte egy- 

egy parasztszekér zöreje, de ez nem zavarta a parkban sétáló, gondjaiba 

mélyedt párt. Petőczné tekintetes asszony idegesen igazított egyett boj- 

tos vállkendőjén, s valami nagyon fontosat vagy meglepőt mondhatott 

fiának, mert az megállva, gondolataiba mélyedve kereste a szavakat az 

anyjának adandó válaszhoz. 

Afiatal tekintetes, a jóvágású, alig harmincas balonyi földbirtokos, nagy 

tisztelettel tekintett anyjára. Sokat köszönhetett neki. Jó ajálólevelekkel 

és jogi diplomával a zsebében lépett Komáromban, közvetlenül az első 

világháború kitörése előtt a vármegye szolgálatába. Titkon azonban a 

Győr megyei alispáni hivatal valamelyik jól jövedelmező tisztségére 

vágyott. Nem anyján s rajta múlott, hogy a világháború, s az azt követő 

nagy változások áthúzták számításaikat. 

A nagy összeomlást követő őszirózsás forradalom idején tetőződtek 

az ifjú földesúr feje fölött a bajok. Talán akarata ellenére sodródott 

fellelkesült katonáival együtt a tanácsköztársaság Vörös Hadseregébe. 

Annak tisztjeként viszont hősiesen harcolt az országba betört antant- 

seregek ellen. A forradalom ünnepelt tisztjeként úgy érezte, hogy a 

születőben lévő köztársaságban időben kell magának biztosítani egy 

bársonyszéket. Úgy tűnt, teljesül titkolt vágya. Megnyílik előtte a győri 

alispáni hivatal ajtaja. 
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De a forradalom bukása, a trianoni békediktátum következményei 

alaposan módosították a játszma kimenetelét. A tiszti mundér becsületén 

esett folt még csak halványult a múló évek során, de egy, a kommün 

idején vállalt magas tisztség, az már nem volt bocsánatos bűn az új 

darutollas hatalom szemében. A vörös alispán – így emlegették a Duna 

jobb partján a tekintetes urat. 

Az új haza, a Csehszlovák Köztársaság, ugyan menedéket jelentett 

számára, de azért itt is ferde szemmel néztek a „vörös földbirtokosra”. 

Ilyen előzmények után nem volt csoda, hogy a fia érvényesülésének 

útját annyi gonddal egyengető anya, új lehetőségek után kutatott. 

Egy megfelelő parti, egy jó házasság. Ez lett volna az egyetlen kiút. 

Ilymódon kiköszörülni a családon esett csorbát, helyrebillenteni anyagi 

egyensúlyát. Az ilyen parti fellelése akkor, szinte reménytelennek tűnt. 

A tekintetes úr pedig már benne volt a korban. Meg-meg a libbentek 

előtte a szoknyák, s a megértő tekintetes asszony elnéző mosollyal tűrte 

fia kilengéseit. Közben éberen ügyelt arra, nehogy valami, vagy inkább 

valaki, áthúzza fiával kapcsolatos terveit. 

Ezen a tavaszon gondterhelten, aggódva figyelte fia különös, megvál- 

tozott viselkedését. Beavatottjai, a szakácsnő, a csinos és fiatal szoba- 

lány és Karcsi a kis mindenes cselédgyerek egyre gyakrabban jelentették 

– már megint találkoztak. 

Marinak hívták a leányt. Azóta sem nyílott Balonyban olyan szép 

virág – mondották az idősebbek, akik még emlékeztek reá. Szép és eszes 

leánynak tartották az akkori falubeliek. Nagy kár, hogy csak paraszt és 

szegény – jegyezte meg a tekintetes asszony, amikor egy jobb társaság- 

ban szóba került Mari. 

Szerették, csodálták a leányt a falusiak, s tisztelték is. Bár a tisztelet 

egy jelentős hányada már a tekintetes úrnak szólt. Irigyei is akadtak. 

Köztük a tekintetesék egyik fiatal szobalánya, Mari édestestvére. 

Hugodnak köszönheted jódolgodat – csípték meg egyesek – s ezt a 

megaláztatást alig bírta elviselni. 

Mari és nővére özvegy édesanyjukkal a városból kerültek haza a 

faluba. Mari a nagynénjénél lakott, akinek kerítetlen kertje határos volt 

a tekintetesék hatalmas portáját körülölelő magas téglakerítéssel. A kerí- 

tésen egy jókora rés tátongott – jó átjáróhelyként – melyet a tekintetes úr 

nem engedett megjavíttatni. 
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A nagynéni jóformán semmi munkát nem kívánt Maritól. Azt beszé- 

lték, hogy valaki megtiltotta neki, s hogy a tekintetes úr titkon segíti a 

családot. 

Marinak sok szép s divatos ruhája volt. Igazi úrinőnek tartották még 

azok is, akik pár fokkal magasabban állottak nálánál a ranglétrán. Csak 

az édesanyja. Bár csodálta leányát, titkon mégis, mélységesen aggódott 

érte. 

– Magadhoz valót válassz, így lenne az rendjén – kérlelte leányát. 

– Ne gyötörd magad, megcsinálom én a lányod szerencséjét – oszlatta 

az anya aggodalmát az okoskodó nagynéni. 

Pedig sok fiatal falusi legény csapta volna a szelet Mari szoknyája 

körül. Köztük Imre a nagynéni szolgalegénye, s barátja Péter, aki 

ugyancsak sokat sürgölődött Mariék portáján. Ezek a fiatalok tudták, 

hogy merre kacsingat a leány. Imre figyelmeztette is – addig jár a 

korsó... 

Marit azonban nem olyan fából faragták. hogy a cél előtt félúton 

megállt volna. Fogtok ti még nekem kezitcsókolomot köszönni – vetette 

oda kacagva a két legénynek – s azok nem tudták, hogy komolyan vagy 

tréfának vegyék-e a leány szavait. 

Az egyik langyos tavaszi estén vidáman, feltűnően kicsinosítva top- 

pant be Mari, átellenben lakó barátnőihez. Nem kérdezték hová készül, 

úgyis sejtették. Öreg este volt amikor távozott. Ma este megcsinálom a 

szerencsémet – súgta barátnői fülébe – mielőtt elnyelte tekintetük elől  

a sötét utca. 

Másnap, mint mindig, kakasszóra ébredt a falu. Pirkadatkor, fris-  

sen fent kaszájával, zsenge lucernát ment vágni a Mariékéval határos 

szérűskertbe az egyik fiatal gazdalegény. Már lendült az éles szerszám, 

amikor döbbenten pillantotta meg a lucernában fekvő, harmattól nedves, 

dermedt leánytestet. Úristen! Ez meg a Mari – ismerte fel a még holtá- 

ban is gyönyörű leányt. Segélykiáltásaira jöttek is gyorsan a szomszé- 

dok, az utcabeliek. A közeli őrsről ott termett két szolgálatos csendőr 

azonnal oszlatni kezdte a megrémült tömeget s próbálta biztosítani a 

gyilkosok hátrahagyott nyomait. Merthogy gyilkosság történt, ahhoz 

kétség sem férhetett. De ki tehette? Kinek állt útjában ez a szerencsétlen 

– hangzott innét is onnét is – miközben tekintetük a leány szépívelésű 

nyakába mélyedt vékony zsinegre szegeződött. 
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Orava törzsőrmester úr, a parancsnok azonnal nyomozáshoz látott. 

Friss nyomon indulhatott s minden úgy tűnt, hogy rövid idő alatt kéz- 

rekerülhetnek a tettesek. A csendőrök az előírásoknak megfelelően méri- 

cskélték a letaposott növényzetben jól kivehető lábnyomokat. Azok pon- 

tosan mutatták az utat, amelyen a tetemet vonszolták. A kőfal résétől, a 

szérűskert közepéig vezettek a nyomok. Haza akarták cipelni, de valaki 

megzavarhatta őket – mondta kissé fontoskodva az odaérkezett falfehér 

arcú tekintetes úrnak. Majd a csendőröket hátrahagyva a parancsnokkal 

együtt a községházára indultak. A parancsnok azután telefonon jelentette 

feletteseinek a történteket. 

Még délelőtt megérkeztek az ügyészség emberei Dunaszerdahelyről. 

Mielőtt munkához láttak, a tekintetesék vendégei voltak. Bár a tekin- 

tetes úr tiltakozott, mégis elrendelték a hatósági boncolást. Úgy látszik 

ruha nélkül is látni akarják az urak a leányt – jegyezte meg bosszúsan, 

tehetetlenül. 

A könnyűnek tűnő nyomozás rövidesen holtpontra jutott. Bár sok 

tanút hallgattak ki, eredmény nem mutatkozott. Azután mégis történt 

valami. Egy váratlan fordulat. Vasra verve, két csendőr kíséretében, koc- 

siháton szállították Dunaszerdahelyre az ártatlanságukat kétségbeesetten 

hangoztató gyanúsítottakat – Imrét és Pétert. 

Úgy tűnt, az ügy lezárult. Az ügyész úr vezette nyomozó csoport jó 

hangulatban érkezett a tekinteteséktől a községházára, hogy megírják   

a nyomozást lezáró jegyzőkönyvet. Gyorsan végeztek. A segédjegyző 

úr végre beírhatta begyakorolt gyöngybetűivel az anyakönyvbe – Sági 

Mária 21 éves hajadon, meghalt 1924. április 5-én, halála oka – meg- 

fojtás. 

Azóta sem volt Balonyban olyan nagy temetés. Ott volt a falu apraja- 

nagyja. Sokan jöttek el a szomszédos falukból is. A szép, világos színű 

diófakoporsót valósággal elborították a kora tavaszi virágok. A plébános 

úr is nagyon kitett magáért. A gyászoló család közvetlen közelében áll- 

tak a tekintetesék is. A fiatalúr viaszszínű arca, beesett szemei, elárulták, 

hogy az utolsó éjszakáit álmatlanul töltötte. 

A szertartás után az emberek kisebb csoportokban vitatták, latolgatták 

a történteket. A tekintetesék cselédjei, s a szegényebbek, szerényen félre- 

húzódva beszélgettek. Ha úgy fojtották volna meg, akkor eltorzult volna 

az arca – suttogta az egyik bennfentes idősebb cseléd s közben óvatosan 
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szétnézett, nem jutottak e szavai illetéktelen fülekbe. Megmérgezték azt 

– fontoskodott kissé bátrabban fiatalabb szomszédja – aztán nyakába 

hurkolták a zsineget. Hogy az a két legény ártatlan, arra mérget mernék 

venni – jelentette ki elszántan a harmadik. 

A gazdák csoportjában a tekintetesék gavallérságát hangoztatták. 

Ahhoz ugyanis nem férhetett kétség, hogy kik állták a temetkezés költ- 

ségeit. Egy ilyen koporsó maga egy üsző ára – jegyezte meg egy tekin- 

télyes gazda. A többiek némán elismerően bólogattak. 

Az idősebb asszonyok egyik csoportjában egy ösztövér, sír szélén 

álló vénasszony vitte a szót. Azért mégiscsak szerencsés volt ez a Maris 

– replikálta félhangosan – mert úgy élt mint egy dáma, és soha nem lett 

volna ilyen szép teremtés, ha... – némult el jelentőségteljesen, körülhor- 

dozva fakó tekintetét meglepett hallgatóságán. 

Azután a régi kerékvágásba zökkent az élet a faluban. Bizonyítékok 

hiányában felmentették a két fiatalt is. Az idő fátyolt borított a törté- 

netekre s ma már feledésbe merült ez a soha nem tisztázott tragédia, 

melynek tanúi közül csak a nagy platánok élnek. Ha a tavaszi szél 

megsuhogtatja lombjaikat úgy rémlik, mintha Sági Mari sóhaja szállna 

a levegőben. 
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Párbaj a csatatéren 

 
Ki ne olvasta volna Jókai Mórnak, az 1848-as szabadságharc 

krónikásának, A kőszívű ember fiai című regényét? Ki az, akit e 

nagyszerű mű szereplőinek mesteri ábrázolása ne ejtett volna ámu- 

latba? Ki az, aki nem zárta szívébe a regény egyik hősének, Baradlay 

Richárdnak, a szabadságharc bátor huszártisztjének alakját? 

Tudjuk, hogy Jókai regényhőseinek többsége élő, valóságos ember- 

eket testesít meg. Ismerjük Komáromban azt a sírt, melyben az „arany 

ember” alussza örök álmát. De vajon tudják-e, hogy az az  ember,  

akiről Jókai Baradlay Richárd alakját, jellemét mintázta, itt nyugszik 

Csilizközben, szülőfalujában – a csiliznyáradi temetőben. 

1830. szeptember 27-én gördült ki a hintó Sebő tekintetesék nyáradi 

portájáról. A bakon ülő szapi Csicsai János keményen tartotta a gyeplőt 

és az ostort, mert a jól abrakolt csikók valósággal repítették a hintót a 

medvei rév irányába. A hátsó ülésen ülő Sebő tekintetes úr, és a kisebbik 

Lojzi gyerek alig érkezett búcsút inteni a pityergő tekintetes asszonynak. 

Az utasok szótlanul, gondolataikba mélyedve figyelték a távolodó Duna 

menti nádasokat, füzeseket. 

Az öreg Sebő célratörő, keménykezű ember volt, a környék egyik 

tekintélyes birtokosa. Egy váratlan erdélyi örökség révén a család any- 

agi helyzete megszilárdult, s ez az akkori nehéz időkben, nagyot emelt 

a család tekintélyén még a Győr megyei nemes urak köreiben is. Sebő 

tekintetes elérkezettnek látta az időt, hogy megalapozza a család jövőjét. 

Terveinek középpontjában a kisebbik fiú, a tehetséges, sudártermetű Lojzi 

állt. Papnak szánta a gyereket. Juranics Antal, Győr megyéspüspöke, 

személyesen járt el a fiú ügyében a pannonhalmi főapátnál. Úgy látszott, 

eldőlt az ifjú Sebő Alajos sorsa. E győri látogatás alkalmával azonban  

a véletlen összehozta a családot Bezerédj István alispánnal. Tüstént 

megakadt a szeme a lovat nagyszerűen megülő, eszes fiatalemberen, s 

ugyancsak csóválta a fejét, amikor megtudta, hogy Lojzit papnak szánta 

a család. Ilyen daliának a császárt kell szolgálnia – csapott Lojzi vállára 

nevetve, s ez a megjegyzés új irányt szabott a Sebő fiú életútjának. 

Egy szeptemberi napon azután az öreg Sebő Győrben elbúcsúzott 
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a fiától. Lojzi Pestre indult, az abban az évben megnyíló tisztképző 

főiskolára, a Ludovika Akadémiára. 

Aztán múltak az évek. Lojziból Szini Sebő Alajos császári és királyi 

huszárkapitány lett, a hadsereg híres lovasa, kiváló képesságű katona. 

Nem csoda, hogy rövidesen kinevezték a császár híres testőrszázadának, 

a bécsi császárhuszároknak a parancsnokává. Később pedig ő lett az 

akkori főherceg, a későbbi császár, Ferenc József  lovaglómestere.  

Sebő kapitányt úgy emlegették Bécsben az udvari körökben, mint a 

főherceg egyik kedvencét. Mert volt a későbbi császárnak egy másik 

kedvence is: báró Riesedel ulánus testőr őrnagy. Kiváló vívó, Ferenc 

József vívómestere. Sebő kapitányt és Riesedel bárót jó barátoknak     

és örökös vetélytársaknak tartották az udvar bennfentesei. Egy biztos, 

mindketten híven szolgálták az időközben megkoronázott Ferenc Jóskát. 

Alajosról ritkán érkezett hír Nyáradra. Ha igen, azt Csicsai János hozta, 

aki strázsamester lett a gazdája mellett. Olykor jó hír is érkezett. Sebő 

kapitányt a császár udvari kamarássá nevezte ki, megnyitva így számára 

az utat egy rangjához illő házassághoz. Nagyon jól jött volna egy ilyen 

házasság, mert a fényes és költséges udvari élet gyorsan emésztette       

a családi vagyont. Sebő tekintetes úr gondterhelt arccal üzent fiának 

– nősülj meg fiam, lassan a te segítségedre szorul a család! 

Sebő kapitány átérezte apja aggodalmát. Házasságának csak az örökös 

rivális, Riesedel állt az útjában. Ketten versengtek egy nagyon szép, 

dúsgazdag osztrák bárónő kezéért. A bárónő Sebőt, családja Riesedelt 

helyezte előnybe. A párbajt, csak a szigorú császári parancs akadályozta 

meg. De csakhamar különös, baljós hírek érkeztek Magyarországról a 

forrongó Bécsbe. 1848 elején egyre gyakrabban emlegették az udvarban 

Kossuth Lajos nevét. A császárt szolgáló magyar testőrtisztek is egyre 

szaporábban találkoztak. Sebő Alajos barátjától, báró Jósika Miklóstól, 

a forradalmi eszmék egyik apostolától kapta a friss hazai híreket. Jósika 

törött lábbal, ágyhoz kötve átkozta a körülményeket, melyek hazatérését 

lehetetlenné tették. 

Sebőre is átragadt a forradalmi lelkesedés. Amikor 1848 márciusában 

Bécsbe is eljutott Kossuth hívó szava, Sebő egy percig sem habozott. 

Éjjel, titkon nyeregbe szállt huszáraival s mire megvirradt, már útban 

voltak hazafelé. A szökésükről értesült császár tajtékzott dühében, s a 

rebellis Sebő kapitány kézrekerítésével magát Riesedel őrnagyot bízta 
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meg. Az őrnagy örömmel vállalta a megbízást s két század báni huszár- 

ral indult a szökevények után, megígérve a császárnak, hogy Sebőt élve 

vagy halva kézre keríti. 

Így kezdődött el az az életre halálra menő híres hajsza, amelynek nem 

akadt párja az akkori hadtörténelemben. Sebő kapitány veszteség nélkül 

vezette huszárszázadát az osztrák sereg megszállta területen át, egészen 

Szolnokig. Ehhez már nemcsak bátorság és szerencse kellett, hanem 

rendkívüli katonai rátermettség is. Görgey fővezér is csóválta a fejét, 

amikor Sebő érkezéséről tájékoztatták. Az érkezőket saját seregébe osz- 

totta, Sebőt pedig Kossuthhoz terjesztette fel kitüntetésre. Így lett lassan 

a császár kedvenc kapitányából Kossuth Lajos alezredese. 

Az idő múltával ismét hallatott magáról Sebő Alajos és nem is akár- 

milyen eseménnyel kapcsolatban. 

1849 áprilisa elején a magyar sereg Buda felszabadítására indult. 

Damjanich és Klapka egyesült seregei Szolnok és Hatvan térségében 

Jellasics seregével készültek leszámolni. Tápióbicskénél április 4-én véres 

csata alakult ki a honvédsereg és a császáriak között. A harc kimenetelét 

Görgey időben érkezett serege döntötte el. Különösen bátran harcolt egy 

honvéd tüzérüteg. Előnyös hadállása révén érzékeny veszteséget okozva 

a támadó osztrák gyalogságnak. Az üteg védelmével Görgey két század 

huszárral Sebő alezredest bízta meg. A huszárcsapat egy kis nyírfásban 

rejtőzve foglalt állást, felkészülve a védelemre. Rastics, az ellenfél vezére 

látva az ágyúk okozta veszélyt, parancsot adott Riesedel őrnagynak, 

hogy báni huszárjaival csapjon le az ütegre s némítsa el az ágyúkat. A 

hatalmas termetű tiszt elszántan vágtatott lovasai élén az ágyuk felé. 

Sebő is felkészült a harcra. Csatarendbe állította huszárjait, hogy méltó 

fogadtatásban részesítse az érkezőket. Megigazította csákóját és kardot 

rántva a harcra kész huszárok elé ugratott. Akkor még az „Utánam!”   

és nem az „Előre!” vezényszó dívott. Már csak egy kőhajításnyi volt a 

távolság a két csapat között, amikor Riesedel báró visszarántva lova kan- 

társzárát megállt. Felismerte Sebőt, a régi vetélytársat. Sebő is megtor- 

pant, farkasszemet nézett egymással a két huszártiszt – hajdani bajtársak. 

Riesedel felállt nehéz vértezetű lova nyergében és kétélű, széles pengéjű 

ulánus kardjával Sebő felé intett: „Állj ki velem egy szál kardra, ha van 

bátorságod!” Sebő is felismerte kihívóját. Tudta, hogy az osztrák sereg 

legjobb vívójával, hírhedt párbajhőssel áll szemben, de nem habozott. 
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Magán érezte huszárjainak és a váratlanul kialakult helyzetre felfigyelő 

vezérek tekintetét. Itt nem volt helye a gyávaságnak. Csak két lehetőség 

maradt – győzni, vagy meghalni. 

Riesedel várt, magabiztosan, fölényesen, biztos győzelme tudatában. 

És a következő pillanatban elkezdődött a hadtörténelem utolsó, igazi 

hadipárbaja. Összecsaptak. Vágtak, védtek, kétszer, sokszor. Sebőnek a 

karja, Riesedelnek a lova látszott fáradtabbnak. 

Aztán mindkét csapás talált, az egyik halálosan. Riesedel őrnagy 

széthasított fejjel, holtan bukott le a lováról. Sebő jobb alsó karját is 

elborította a vér. Kardja markolatát is szétzúzta az irtózatos vágás, de 

nyeregben maradt, s a honvédek üdvrivalgása közepette tért vissza csa- 

patához. A megdöbbent osztrákok gyorsan elszállították Riesedel holt- 

testét a küzdőtérről és visszavonultak. A fellelkesült honvédeket nem 

lehetett többé feltartóztatni. A csata fényes győzelemmel végződött. 

Görgey fővezér személyesen tűzte mellére az aranykoszorús vitézi 

érmet. Kossuth pedig a győztes párbaj emlékére díszövet és kardot kül- 

dött a bicskei csata hősének. Ma is őrzik a Győri Múzeumban. 

A szabadságharc bukása után nehéz időket élt át a Sebő család. A 

császár gazdagon jutalmazta a szabadságharc árulóit és kegyetlenül 

leszámolt ellenségeivel. Sebő Alajos is hadbíróság elé került. Sok éven 

át raboskodott Munkácson, az ottani várbörtönben. 

Hányatott életét a balonyi anyakönyv adatai szerint Győrött, 1882. 

október 10-én fejezte be. Ismerősei élete végéig a szabadságharc nagy és 

hős veteránjaként tisztelték. Végakaratának megfelelően szülőfalujában, 

Csiliznyáradon temették el. Sírját egyszerű, szürke márványból készült 

obeliszk jelzi, amelyen ismeretlen szerző alábbi sorai olvashatók: 

Hősi erény volt az 

Amidőn a bicskei mezőt 

Pengéddel festették vér színre 

A szörnyű csapások 

Nekem a hon minden 

S te hazádnak hű fia voltál 

Itt az anya kebelén 

Emlékedet őrzi örökre." 
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Mesél a temető 

 
Szeretem a temetők csendjét. A sírokra boruló szomorúfüzeket, az 

örökzöld bokrokat, az emlékezés virágait. Ha szellő suhan át a sírok 

felett, mintha mesét hallgatnék. Mesél a temető. Mesének tűnő, de igaz 

történeteket. 

Kellemes, napfényes őszi délután sétáltam Szap község temetőjében. 

Mint minden csilizközi faluban, itt is dombra temetkeztek az ősök. 

Mesterséges domb ez is épp úgy, mint az is, amelyre a falu épült. A 

közeli Duna egy-egy áradása még a közelmúltban is elsodorta volna a 

falut házaival, temetőjével együtt, ha a tapasztalt elődök nem verejtékez- 

ték volna ki a biztonságot adó dombokat. 

A régebbi sírok sírköveinek, keresztjeinek feliratait olvasgatom. 

Kőbe, fába vésett üzenetek azok az utódoknak. Nevek, évszámok. Éltek 

ennyi vagy ennyi évet. Éltek, itt voltak, küzdöttek. Mint a most élők. 

Hármas, ápolt sír előtt állok. Döbbenten olvasom a szürke márványba 

vésett aranybetűs neveket. „Itt nyugszanak – Bartalos Árpád 1904- 

1945.” A név alatt a következő sorok: „Megtört lelke pihenni kívánt 

gránát által elragadott gyermekei után.” Két gyermeknév – Árpád 1935- 

1945, Rezső 1939-1945. A háborús évek emlékei rémlenek fel bennem. 

Újabb gyermeksír – „Koller Pistike, élt tíz évet. Meghalt 1945. október 

31-én.” Ez hihetetlen, itt valami rettenetes dolognak kellett azon a 

napon történnie. Idős, feketeruhás néni köszöntésére ocsúdok. Az ott    

a Köplinger Lajoska sírja, amott pedig a Varga Béluska van eltemetve 

– tájékoztat készségesen. Mert heten voltak ezek a szerencsétlen gyer- 

ekek. Közülük ketten túlélték a robbanást. De már ők sem élnek. Bazsó 

Gáborka 1950-ben tizenhárom évesen, Esztergályos Árpád fiatalon, de 

felnőttként követte pajtásait. Az ő sírjaikat is megmutatta. 

Visszatértem a kis sírokhoz s már érett volt bennem az elhatározás, 

utána kell járnom, meg kell tudnom, hogy mi történt e csendes falucská- 

ban néhány évtizeddel ezelőtt, 1945. október 31-én. 

A második világháború utolsó, a béke első évének idején más volt ez 

a falu. Kisebb is volt, s a mai utcák divatos, csaknem hivalkodó házsorai 

helyén, nádfedeles kis házacskák szerénykedtek az alacsony, gallyakból 
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font kerítések mögött. A háború utolsó évében sokat változott e kis faluc- 

skában is az élet. A sorkötelesek és a még férfiszámba menő felnőttek  

a frontokon, vagy már fogságban, sokan pedig az ismeretlen helyeken 

szétszórt katonasírokban. Akik sebesülten, megrokkanva vagy betegen 

otthon maradhattak, ha másként nem, legalább tanácsaikkal segítették 

az asszonyokat, a gyerekeket a mindennapi munkában. Mert abból azo- 

kban a nehéz időkben is kijutott a falusiaknak. A földet művelni kellett. 

A mindennapi kenyeret akkor is meg kellett teremteni. Azoknak, akik 

otthon maradtak. Az asszonyoknak, a gyerekeknek. A gyeplőt, az ostort 

és az eke szarvát azok fogták marokra, akik kéznél voltak. A csordát is 

ki kellett hajtani naponta a legelőre. Ez a feladat ősidők óta a gyerekekre 

hárult Csilizközben. S ez mennyi élményre, csínytevésre, játékra adott 

lehetőséget annakidején. 

A közeli medvei hidat védő légvédelmi tüzérség ütegei közül jó 

néhány itt a közelben, a dunaparti erdők lombjaitól rejtve volt elhe- 

lyezve. Micsoda élmény a gyerekeknek. Megcsodálni a hosszú csövű, 

nehéz lövegeket, a gyakorlatozó katonákat, az aranyló rézhüvelyes 

lövedékeket. Az ikercsövű gépágyúkat, amelyeknek a csövei bámulatos 

gyorsasággal tudták követni a hidat támadó, gyorsröptű gépeket. Mert 

bizony abban az időben Csilizköz légterében gyakran jelentek meg a 

szövetséges bombázórepülők. Támadták a hidat, bombázták Győrt, de 

azok a kötelékek is elsodródtak errefelé, amelyek Bécsre, Pozsonyra 

szórták halálos terhüket. Közben német tüzérek is érkeztek a faluba. 

Lőszerraktáruk a közeli nyáradi majorban lett kiépítve. Valóságos 

kincseskamra volt a szapi gyerekek képzeletében. Mert ők barátkoztak 

a katonákkal. Igaz, kezdetben az őrök nem engedték őket az ágyúk 

közelébe. De később annál inkább. Az  üteg  kiskatonáinak  tekintet- 

ték a nyolc-tízéves leventesapkás legénykéket. A tüzéreknek pedig 

egyre fogyott a szabadidejük. A napfényes őszi napokon gyakrabban 

verte fel a dunaparti csendet az ágyúdörej, a gépfegyverek kelepelése,  

a repülőkötelékek félelmetesen mély dübörgése. Ez már  a  háború  

volt. Lenyűgöző, rémületet keltő látvány. Azok számára, akiknek volt 

merszük kitekinteni a kertekben kötelezően kiépített bunkerekből, vagy 

akiket éppen a határban ért a légicsata. A gyerekek alkalmazkodtak az 

új, az eddig ismeretlen veszélyekhez a leggyorsabban. Talán játéknak 

vélték az egészet. A felnőttek utánozható játékának. Mert az azúrkék 
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égbolton áthúzó, ezüstösen felcsillanó bombázókötelékek gépei közé    

a légvédelmi ágyúk gránátjai szórták szürkéskék pamacsaikat. És ezt a 

félelmetesen szép látványt festette alá a már említett zaj, a félelmetes 

dübörgés. S ezt tetézte a megsérült gépekből kicsapó láng s az üstököst 

idéző, zuhanó gépeket követő füst  és  lángcsóva. Végül  megjelentek 

az égbolton a sérült gépekből a bizonytalan mélységbe ugró pilóták, 

navigátorok és lövészek ejtőernyőjeinek fehér kupolái. 

Ilyen és az ehhez hasonló élmények formálták az akkori szapi kisis- 

kolásokat. Iskolásokat? Az iskolák, a tantermek más célt szolgáltak 

abban az időben. 

De 1945 tavaszával a béke is visszatért a faluba. Igaz, nem éppen 

úgy, ahogy azt az itt élők remélték. A katonák, az ágyúk, eltűntek ugyan 

a környékről, de az élet, a békés munka döcögve, nehezen bontakozott 

ki. Szállingóztak haza a volt katonák. Ki-ki a maga módján. Ki hadi- 

fogságból, ki katonaszökevényként, ahogy tudott. A faluban az új rend 

új emberei vették át a hatalmat, az irányítást. Új rendeletek jelentek 

meg a plakátokon. Hét év után újból szlovák nyelven, amelyet alig, 

vagy egyáltalán nem értettek az itt élők. Az iskolák továbbra is zárva 

maradtak. A hazatért férfiak nagy része távoli cseh országrészekbe lett 

deportálva s a munka dandárja továbbra is az itthonmaradtakra maradt. 

A gyerekek újból kihajtották a legelőre a csordát s játszottak katonásdit 

épp úgy, ahogy azt a háborús években megszokták. Kitől és hol tanultak 

volna mást. 

Október 31-e a reformáció emlékünnepe. Ilyenkor ünneplőben, templom- 

ba mentek a reformátusok. De délután a katolikusok is ünnepeltek. A halottak 

napjának előestéjén virággal a kezükben, a temetőbe vonult a nép. 

Bartalos Árpádné az istentisztelet után befogta a lovakat a könnyű 

kocsiba. Az akkor távolinak tűnő  második  faluba,  Padányba  tartott. 

A szokásos rokoni látogatás, a hozzátartozók sírjára a virágcsokrok 

elhelyezése e nap velejárója volt. Azóta, amióta Szapra került menyec- 

skének. Férje, Bartalos Árpád valahol távol, Csehországban dolgozott 

kényszermunkán egy ottani nagygazda birtokán. Itthon ő állt helyet a 

két csintalan aprósággal, Rezsőkével és Árpikával. Segítséget a még 

gyereksorba számító Esztergályos Magduska, a kis szolgálólány jelen- 

tett a családnak, akire a távozó édesanya akkor is ráhagyta a házat, a 

gyerekeket, a jószágot. 
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Magdika koradélután alágyújtott a katlannak, hogy megfőzze a 

hízóknak a krumplit. A kamrában matatott, amikor Varga Béluska hívta 

a gyerekeket. Gyertek kihajtjuk a csordát ma is, játszani is fogunk. S 

Magduska tilalma ellenére a két kis Bartalos gyerek már hajtotta is a 

teheneket az alvégi legelőre. 

Szép, kellemes volt az akkori ősz. A réteken még zöldellt a sarjú. A 

legelésző állatok terelgetése nem jelentett sok gondot. Jutott idő a játékra. 

Játékszer is akadt. A nyáradi majorban tanyázó német katonák jóvol- 

tából. Ők ugyan még idejében elmenekültek, de a lőszerraktárt hátraha- 

gyták. Micsoda kincsek! Szép, szabályos, hosszúkás, zöldszínű fém és 

fadobozok. Bennük párosával a hosszú gránátok. Nagy, fénylő sárgaréz 

töltényhüvelyek, ezüstösen csillogó, fényes gránátok. Csúcsukon számo- 

zott fémkarika, amivel a robbanás idejét lehetett időzíteni. Csak értők, 

szakavatott kezek kellettek szétszerelésükhöz. Ilyenek is akadtak. Varga 

Béluska kezei. Bizonyították ezt az otthoni szépszobákban pompázó 

töltényhüvelyekből készült virágvázák. S micsoda pompás látványt nyúj- 

tott az a tüzijáték, amelyet a töltényhüvelyekből kiszerelt, puskaporból 

préselt rudacskákból lehetett csinálni. Volt minek összetartani a kis, hét- 

tagú csoportot. 

Azon a délutánon is összejöttek. A felnőttek alig kőhajításnyira a 

temetőben. Szabad a gazda, az alig tízéves Koller Pistike már cipeli is 

lihegve a zöldszínű lőszeres ládát. Ügyesen, gyorsan, nehogy a felnőttek 

meglássák. A többiek megbújva, a kanális árkában várják. Még fenn a 

nap, a tehenek békésen legelnek a közelben. Pistike megérkezik. Már 

elő is kerültek a gránátok a ládából. Béluska törökülésben a lábai közé 

szorítja az egyik súlyos lövedéket. Kezében a fanyelű bicska, az egy- 

etlen szerszám. 

Esztergályos Árpád felemelkedik, körülnéz, nem jön-e valaki. De 

csak a major intézőjének a kétkerekű csézáját látja közeledni a balonyi 

úton. A legfiatalabbat, talán tudat alatt is féltve, elküldi téríteni az állato- 

kat. Ő is tovább sétál. Mutatja magát. Had lássa az intéző úr, ha idetekint 

– itt minden rendben van. 

A következő pillanatban hatalmas, éles dörrenést visszhangoztak a 

dunai erdők. Égbetörő füstfelhő jelezte a robbanás helyét. Az intéző 

csézája elsőként, vágtázva érkezett a robbanás helyére. Rettenetes 

látvány. Öt szétroncsolt gyermektest maradványai. Köplinger Lajoska 
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még az élet jeleit mutatja. Esztergályos Árpád vérző testtel zuhan a 

közeli kanális csermelynyi vizébe. Az időközben odaérkezők kezdik 

ápolni. Amit a szemtanúk elmeséltek, azt kár lenne leírni. Tény, hogy 

Esztergályos Árpi életben maradt. Köplinger Lajoskát kocsiháton, 

szalmára helyezett párnákra fektetve próbálták Pozsonyba, a legközeleb- 

bi kórházba juttatni. De a szomszédos Bősig sem jutottak – meghalt. 

Bartalosnéhoz estére jutott el az üzenet. Nem merték megmondani 

neki az igazat, de ő megérezte. A gyerekek már fel voltak ravatalozva, 

amint az agyonhajszolt, habzó lovak befordultak az udvarra. Hihetetlen 

keménységgel, fájdalmát, gyászát magába zárva, szótlanul viselte sorsát. 

Megtiltotta, hogy férjét értesítsék a történtekről. 

A falu, a környék, már feledte a történeteket, amikor egy adventi estén 

végleg hazatért Csehországból Bartalos Árpád. Mit sem sejtve ölelte át 

az udvaron gyászruhás feleségét, s várta a nyakába ugró, csintalan gyer- 

mekei kacaját, a hozott ajándékok által kiváltott örömöt. 

Nem okolt, nem vádolt senkit. Csak elnémult. Szótlan, csendes 

ember lett. A lakásba nem lépett be. Soha többé. A hátsó kamra, az 

istálló lett az otthona. Beszélgetni is legtöbbször egyedül, a temetőbe,   

a kis sírokhoz járt ki. Nem sokáig. Karácsonyra végleg kiköltözött a 

temetőbe. Azt mondták, megszakadt a szíve. Ott nyugszik, megbékélve, 

gyermekeivel. 

Sétálok a temetőben. Egyedül, senki által nem zavarva. A dunai szél 

harangaszót hoz felém. Az a harang szól most is, amelynek hangja      

az egykori kis koporsókat kikísérte e szomorú helyre. Behunyom a 

szemem, s mintha látnám az utolsó játékukat játszó gyerekeket. Az 

ügyeskezű Béluskát, aki akkor, egyszer, mégiscsak tévedett. 
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Bonifác 

 
Olyan szavahihető kortársaitól hallottam sok-sok személyéhez fűződő 

történetet, hogy azokat tiszta lelkiismerettel nyilváníthatom hitelesnek. 

Ez a híres ember pedig nem más mint Kulacs úr, közismert ragad- 

ványnevén Bonifác. 

Kulacs úr, aki haláláig békésen együtt élt fura ragadványnevével, 

köztiszteletben álló polgára volt falujának. A Bonifác nevet kora gyer- 

mekkorában érdemelte ki volt tanítójától, aki találóan így nevezte a kis 

rosszcsont, minden huncutságra képes, csavaros észjárású tanulóját. 

Kulacs úr pedig felnőttként is méltó maradt korán szerzett becenevéhez. 

Bohus plébános úr, a népszerű és szépemlékű Muki bácsi, aki a 

második világháború éveiben jó lelkipásztorként Csilizközben terelgette 

féltve őrzött nyáját, így jellemezte Kulacs urat: „Bonifácunkat a Jóisten 

jókedvében teremtette”. Hej, ha tudta volna a plébános úr, hogy híveinek 

róla alkotott véleménye ugyanígy hangzott. S ha már szót ejtettem a 

plébános úrról, igazán elbír egy kis kitérőt ez a történet, hogy legalább 

néhány mondatban róla is megemlékezzünk. Mert ma már egyre job- 

ban fogynak azok, akik őt személyesen ismerték. A mi bűnünk lenne, 

ha feledésbe hagynánk merülni személyét, tetteit. Kevesen tudják a ma 

élő balonyiak közül, hogy az ő hajdani plébánosuk, az a hívei igazáért 

minden helyzetben bátran kiálló, mindig őszinte és szókimondó, kiváló 

humorérzékkel megáldott borkedvelő ember, ki is volt valójában. Bátor, 

szinte katonás kiállása még az első világháború idejébe gyökerezett. 

Fiatalon, tábori lelkész főhadnagyként a híres, szerencsétlenül járt Szent 

István csatahajón szolgált. Elmondása szerint, amikor a digók a tengeren 

véletlenül kilőtték alóluk azt a gyönyörű csatahajót, majdnem mindan- 

nyian a tengerbe vesztek. Mielőtt azonban a Jóisten segítségével szinte 

félholtan egy mentőcsónakban találta magát, annyi olajos, mocskos, sós 

tengervizet ivott, hogy azt egy életre sikerült megutálnia. Meg is foga- 

dta, ha csak lehet, vizet többet nem iszik. E fogadalmát becsülettel meg 

is tartotta. A bort viszont csak szomjúságának oltására használta. Innét 

eredt az őt soha el nem hagyó jókedve, talán ez volt a forrása őszinte, 
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minden kerteléstől mentes szókimondásának. Egy példa az idők foly- 

amán már szólásmondássá nemesült kifakadásai közül. Az 1945-i nagy 

légiriadók idején történt. Az egyik vasárnapi mise kezdetén, amikor a 

megtelt templomban a hívek már elfoglalták helyeiket, megszólaltak a 

légiriadót jelző szirénák. A plébános úr – ahogy akkor az elő volt írva 

– felkérte a híveket, hogy rendben, nyugodtan hagyják el a templomot. 

Majd a templomajtóban így bocsátotta őket útjukra – ez Isten akarata, 

az angolok ugyan elb...ták a mai szentmisénket, de ne bosszankodjatok. 

Délután tartunk helyette egy f...sza litániát. A komorképű, bosszankodó, 

talán a légitámadástól félő emberek arcára visszaült a derű, a szorongást 

oldó mosoly. Hát ilyen ember volt Bohus plébános úr, a csilizköziek 

szeretett Muki bácsija. 

És most térjünk vissza a medvi híres emberhez, Bonifáchoz. Az őt 

jellemző történeteket gyerekkori csínytevéseivel illene kezdenem. Van 

belőlük annyi, hogy egy ifjúsági regényhez elegendő lenne. Kezdhetném 

a szentmisét megzavaró madárröptetésekkel, a zsidó boltjába csem- 

pészett színesre festett egerekkel, folytathatnám az akkori bíró padlására 

fölcipelt s ott éjjeli ramazúrét csináló két kiskecskével és még sok-sok 

mással. De nem ezek a csínytevések alapozták meg Kulacs úr hírnevét. 

Felnőttkori huncutságairól híresült el. Közülük próbálok néhányat feli- 

dézni olyan sorrendben, amilyenben azt én is hallottam, s ahogy azt 

annak idején feljegyeztem. 

Süldő leánykák voltunk még akkor, amikor ez az eset megtörtént 

– kezdte mondókáját egy idős csicsói asszony. 1944 tavaszán, csere- 

bogárrajzás idején, a kulcsodi országút mellett kapáltunk úgy tizenöten 

a földesúr földjén. Fiatalok voltunk, vidámak, alig bírt velünk az öreg 

pallér, Pista bácsi. Tízóraihoz készülődtünk, amikor Kulcsod irányából 

egy egylovas kocsi közeledett. Már messziről megismertük kocsisát. 

Bonifác – tört fel belőlünk. De ki merte volna őt közülünk így szólítani? 

Amikor a visszarántott gyeplőszárakkal megálljt parancsolt a lovának, 

már illedelmesen Kulacs úrként üdvözöltük. Azután Pista bácsival vál- 

tott néhány szót, majd váratlanul megkérdezte. Aztán mennyi cserebo- 

garat szedtek össze tegnap? Semennyit – válaszolta pallérunk, – miért 

szedtük volna? Kulacs úr az ülésről felállva nagy hangon kezdett el 

méltatlankodni, szidva a csicsói bírót jegyzőstül kisbíróstul, akik biz- 

tosan nem doboltatták ki a faluban, hogy zsákokba gyűjtött cserebo- 
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garakat vesz át ma délig a faluban, méghozzá jó pénzért. Egy szuszra 

elmagyarázta, hogy Svájcba kell exportálni továbbtenyésztésre ezeket a 

bogarakat, mert ott bizony valahogy kivesztek. Már pedig cserebogarak 

nélkül még egy olyan gazdag és szép ország sem ér egy fabatkát sem 

mint Svájc. 

Hittünk is neki meg nem is. De amikor megígérte, hogy a bíró és      

a jegyző bosszantására tőlünk készpénz ellenében átveszi délután a 

begyűjtött bogarakat – ráálltunk az alkura. Azok a lányok, akiket a pallér 

hazaugrasztott a zsákokért, már nem is hallották Kulacs úr további uta- 

sításait. Először is egy lazán bekötött zsákba pontosan tíz kiló bogárnak 

kell lenni. Másodszor, készítsünk elő kék és pirosszínű pamutot a zsákok 

jelölésére. És sorolta tovább a látszólag könnyen teljesíthető feltételeket. 

Majd azzal búcsúzott, hogy másoknak ne szóljunk a dologról, mert több 

árú nem fér el visszafelé jövet a kocsiján. Mert az is hozzátartozik a tör- 

ténethez, hogy Kulacs úr uticéljának a szomszédos Füss községet jelölte 

meg, ahol bizonyára időben kidoboltatta a bíró ezt a cserebogár akciót, 

s ahonnét ő most készül elszállítani a begyűjtött bogarakat. 

Kulacs úr továbbhajtott, mi pedig istenigazából hozzáláttunk a 

bogárgyűjtéshez. Se ebéd se pihenő, de délután úgy három körül négy 

lazán töltött és bekötött zsákot félkörben körülülve, kételyek és remé- 

nyek között gyötrődve vártuk Kulacs urat. 

És lássanak csodát, a jelzett időben kocsistól lovastól meg is érkezett. 

Kocsijával az előkészített zsákok mellé járt. Fontoskodó, komoly 

ábrázattal felállt az ülésről, feltette pápaszemét, hátrafordulva végigjárta 

tekintetével a kocsiban elhelyezett s gondosan letakart zsákokat. Közben 

elővette kabátjának belső zsebéből dagadó pénztárcáját s anélkül, hogy 

miránk egy futó pillantást is pazarolt volna, előkészített zsákjainkat 

kezdte mustrálgatni. Ez igen – csettintett egyet ujjaival – eddig min- 

den rendben. Hát akkor lássunk hozzá – tért rá az általunk annyira várt 

lényegre. Hol vannak a színes pántlikák – kérdezte türelmetlenül. Itt 

– ugrottam Kulacs úr felé, mivelhogy ezek előteremtése az én feladatom 

volt. Ne nekem, Pista bátyádnak add oda – parancsolt rám. Te meg István 

a kék pamutot kösd rá azokra a zsákokra, amelyekben a nőstény bogarak 

vannak, a pirosakat meg azokra, amelyekben a hímek. Pista bátyánknak 

először is leesett az álla a meglepetéstől a lábai szinte gyökeret vertek   

s egész testét elöntötte az izzadság s szavától váltan úgy rogyott a föl- 



67  

dre mint egy hasadt krumpliszsák. Alig tudtuk életre kelteni. Kulacs úr 

pedig tovább szórta ránk szidalmait s hálálkodott a menybélieknek azért 

a nagy segedelemért amivel meg tudta akadályozni, hogy a nagy szál- 

lítmányt nem sikerült azoknak a figyelmetlen csicsóiaknak elrontani a 

bogarak összekeverésével. Már messze járt Kulacs úr szekere, amikor  

a magához tért Pista bácsiból kitört a felháborodás s öklét rázva utána 

kiáltott – ezt még Bonifác megkeserülöd! 

A következő történetet Balony község utolsó igazi bírójától, Halász 

Anti bácsitól hallottam. Bohus plébános úr sajátos időszámítása szeri- 

nt ez a történet pár évvel ezelőtt játszódott le, hogy másodszor is 

Cslizközhöz csatolták a republikát. Akkor még kakastollas csendőrök 

ügyeltek a rendre s az emlékezők szerint rendkívül eredményesen. A 

balonyi csendőrőrs egyik fiatal altisztjét, aki Lacitörzsként maradt fenn 

az emlékezetben, még ma is emlegetik, ha egy-egy bűntény felderítése a 

mai rendőröknek akadozik. Ilyenkor bizony még ma is elhangzik – hej, 

ha itt lenne Lacitörzs. 

Nyár elején, a balonyi búcsút megelőző napok valamelyikén történt 

– emlékezett Anti bácsi. A községháza egyik irodájának az ablakából 

kitekintve láttam, amint Lacitörzs és társa két idegen fiatalembert kísért 

be a községháza kapuján. Azt is láttam, hogy Lacitörzs megáll a hivatal 

udvari bejárata előtt s bevárja a kerékpáron épp akkor érkező Bonifácot, 

majd együtt beléptek az épületbe. Azt hittem idézésre jött. De nem. Más 

ügye volt nálunk. Lacitörzs engedélyt kért, hogy a két lopásokkal gyanú- 

sított fiatalt a tanácsteremben kihallgathassa. Akkoriban sok udvarból 

tűntek el a búcsúra hízlalt ludak, kacsák. Jó áruk volt a háborús években 

a győri piacon. Miután Lacitörzs megkérte Kulacs urat, hogy tanuként 

legyen jelen a kihallgatáson, elvonultak a tanácsterembe. 

Ahogy az ilyenkor lenni szokott a sors egy újabb vendéget szalasztott 

a nyakunkba. És méghozzá nem is akárkit. A járási főszolgabíró urat. 

Győrbe menet megálltak nálam egy kis tájékoztatás céljából. De még 

jóformán helyet sem foglaltak az érkezők, a tanácsterem irányából hatal- 

mas, velőbe hasító ordítást hallottunk. Nem tudom ki sápadt el jobban  

a megdöbbenéstől, én vagy a vendégek, de a szolgabíró olyan vészjósló 

hangon kérdezte tőlem – mi volt ez bíró úr – hogy én csak dadogni tud- 

tam meglepetésemben. Aztán egy újabb ordítás, majd egy kétségbeesett 

kiáltás – ne bántson, mindent elmondok!!! A szolgabíró felállt s most 
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már rámparancsolt – bíró úr tájékoztasson. Még soha nem hiányzott 

annyira az épp távollévő főjegyzőnk, mint akkor. De mindenről pon- 

tosan beszámoltam neki. Csak nem a Bonifácot puhítja ez a megvadult 

törzsőrmester – kiáltott fel. A legjobb csendőrünknek csak annyi esze 

lenne? Na gyerünk s már indultunk is a tanácsterem felé. 

A terembe lépve a megvadult csendőr s véresre vert foglya hely-    

ett három csendben diskuráló, mosolygó személyt találtunk. Ott ült 

Lacitörzs csendben jegyzetelgetve, Bonifác no meg a kihallgatott 

delikvens. Nem tudom ki lepődött meg jobban e váratlan találkozástól, 

de elsőként Lacitörzs kapta össze magát s katonásan tisztelegve jelent- 

kezett. Bonifác a szokásos, alázatos tiszteletemmel üdvözölt bennünket. 

A vallatott fiatalembert alig lehetett szóra bírni ennyi nagy úr láttán. 

– Hol van a megkínzott másik letartóztatott – kérdezte a szolgabíró s 

tekintete szinte szikrázott a visszafolytott dühtől. – Nincs megkínzott 

letartóztatottunk, jelentette ki magabiztosan Lacitörzs, s én őszintén 

csodáltam a merészségét. – Níííncs – húzta meg a szót fenyegetően és 

megparancsolta – azonnal vezessék elém. – Máris hívom őket tisztelet- 

tel –, s mielőtt valaki is szólhatott volna, Bonifác már el is tűnt az ajtó 

mögött. Pár pillanat s már ott is álltak a szolgabíró előtt a tisztelgő 

csendőr, a teljesen ép csak megszeppent gyanúsított és a mindig 

mosolygó Bonifác. 

A szolgabíró csak szótlanul állt, mint aki nem érti, hogy tulajdonkép- 

pen mi is játszódott le addig körülötte. De látszott rajta, hogy a végére 

akar járni a dolognak. – Hol van az az ember, akinek az ordítását az 

előbb a bíró úrral együtt hallottuk – emelte fel a hangját a szolgabíró. – 

Én voltam az, kérem tisztelettel – lépett elő megjátszott, jellemző szeré- 

nységével Bonifác. – Maga? Hát magát verték? – kérdeztük mindketten 

meglepetten. – Dehogy vertek kérem, egyrészt a becsületes embert a 

csendőr nem bántja, hanem védi, másrészt a törzs úrnak olyan lágy szíve 

van, s zsebkendőjével úgy tett, mintha meghatottságtól könnyes szemeit 

törölgette volna. Felbátorodott s mint akinek nyert ügye van, elmondta. 

– Kérem én a törzs úrnak fogadást ajánlottam. Azt mondtam, vál- 

lalom, hogy tíz perc alatt a gyanúsítottak mindent bevallanak önként, 

anélkül, hogy a legenyhébb fenyegetést, vagy kényszert alkalmaznának 

a csendőr urak. A tét, egy liter bor a szemközti kocsmában. A fogadás 

állt s azt én kérem szépen, meg is nyertem. 
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A törzs kissé bosszúsan, de rábiccentett. 

– Ezt meg hogy csinálta? – kérdezte a lehiggadt szolgabíró. 

– Megkértem a csendőr urakat, hogy egyik gyanúsítottal az egyik, a 

másikkal a másik helyiségbe vonuljanak. Aztán ha majd hallani fogják 

az ordításomat, kezdhetik feltenni a szokásos kérdéseiket. Biztos vallani 

fognak. Ugyanis mindketten azt fogják hinni, hogy épp most kezdik 

nyúzni a másikat. Hát ez történt kérem. 

Alaposan kinevettük magunkat. – Bonifác, Bonifác – szólt a szol- 

gabíró, – ezt soha el nem felejtem. Még ma beszámolok róla az alispán 

úrnak. 

Ha csak ez a két történet maradna fenn Bonifácról, nem volna hiteles 

a kép, ami ezek alapján alakulna ki róla képzeletünkben. Mert bizony 

nemcsak ilyen ártatlan csínytevései voltak őkelmének. Veszélyesebb 

kalandokba is belesodródott. De hogyan hogyan sem, mindig ép bőrrel 

került ki a legkilátástalanabb helyzetekből is. 

A háborút követő évek sok  változást  hoztak  a  csallóközi  ember- 

ek életében. Muki bácsi időszámítása szerint, miután másodszor is 

Csallóközhöz csatolták a republikát, csőstől szakadt a baj az itt élő 

emberek nyakába. Üldözöttekké, kisemmizettekké váltak. Kicserélődtek 

a rend őrei is. Elmentek a kakastollasok s jöttek helyettük újból a 

csecsendőrök. Így nevezték őket az itteniek. A háborút követő nincstel- 

enség, az üres üzletek, a pénzhiány, az éhező városok, gyakran kénysz- 

erítették az embereket törvényszegésekre. Ilyen kényszerszülte, titokban 

űzött foglalkozási ággá nőtte ki magát a feketézés, más néven szajrézás. 

Ennek a lényege az volt, hogy ügyes vagy ügyeskedő polgárok titokban 

tartott s vágott hízókat vagy szárnyasokat a legrafináltabb módszereket 

kitalálva elszállították Pozsonyba, ahonnét cserébe iparárut, ruhaneműt 

s más hiánycikket hoztak. Ebből a buliból a mi Bonifácunk sem marad- 

hatott ki. Rövid időn belül kialakult egy sajátos macska-egér háború a 

csendőrök és a feketézők között, amelyben Bonifác lett volna a legér- 

tékesebb trófea, ha csak egyszer is sikerült volna őt tetten érni. De   

nem sikerült. Azaz egyszer majdnem. Mégpedig Nagymegyeren. Épp a 

legtapasztaltabb őrmesternek a tenyeréből röppent el ez a jómadár, akit 

Bonifácnak hívtak. Pedig az a bizonyos őrmester nem volt kezdő a sza- 

kmában. Magyarországról települt a városba s úgy hírlett, hogy kakas- 

tollasként kezdte el tanulni mesterségének csínját-bínját. Bosszankodott 
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is eleget ezen a melléfogáson, de végül is be kellett látnia – Bonifác az 

azért Bonifác, hogy legyen kinek túljárni a hatóságok eszén. 

Rövidre fogva az történt, hogy a méhecskék, így nevezték a 

csendőrségi besúgókat, jó híreket szállítottak a parancsnokságra. Ma 

éjjel Bonifác egy feketén tartott disznót fog ölni, amit az egyik Zsellér 

utcai lakostól vásárolt. Az alkut s az egyezséget a besúgó a saját fülével 

hallotta az egyes kocsmában. 

Tehát a csendőrök biztosra mentek. Pontosabban mentek volna, ha... 

Ha Kulacs úr is olyan feketéző lett volna, mint a többi. De Kulacs úr 

nem olyan volt. Kulacs úr a csendőrök csavaros eszével gondolkozott. 

Csak az övékénél sokkal csavarosabb észjárással. Kulacs úr pontosan 

feltérképezte a helyi körülményeket. Ismerte a besúgókat s tudta, hogy 

segítségükkel hogyan vezesse orruknál fogva a csendőröket. 

A zsellérutcai cím eleve hamis volt. S amíg éjszaka a derék zsandárok 

a megadott cím közelében vártak a szegény áldozat visítására, az alatt 

Bonifácék már a forrázott, megtisztított s a fölöslegestől megszabadított 

állatot lovaskocsin egy másik utcából a feldolgozás helyére szállították. 

Ez a hely, egy a csendőrlaktanyához közeli ház volt. Lakója egy idős, 

köztiszteletben álló asszony, nevezzük Kató néninek. A néninek pedig, 

aki akkor a szomszéd faluban lakó leányánál vendégeskedett, sejtelme 

sem volt arról, hogy mi is történik távollétében a házában. Fiatal unokája, 

aki ebben az esetben Bonifác cinkosa volt, egy kis mellékes reményében 

élt a kínálkozó lehetőséggel. A nyári konyha biztonsága, jó helynek 

mutatkozott a mázsás süldő feldolgozásához. Már elmúlt éjfél, amikor 

Bonifác hozzálátott a hentesmunkához. Azaz csak hozzá látott volna. 

Mert amikor Kató néni konyhájából a nyári konyhába indult, valaki nagy 

erővel dörömbölni kezdett a kapun. – Otvorte! Nyissák ki! Csendőrség... 

–Végünk van – suttogta a megrémült unoka. – Ne nyavalyogj, hanem 

gyere – szólt rá keményen Bonifác a remegő sihederre, miközben 

eloltotta a pislákoló petróleumlámpát. Aztán felkapta Kató néninek az 

egyik székre gondosan ráhajtogatott nagy fekete horgolt vállkendőjét,   

s irány a nyári konyha. Az asztalra fektetett sertést ketten felkapták, s a 

szérű felé cipelve keresték a megfelelő rejtekhelyet. Bonifác azt meg is 

találta. Ott állt szerényen az istállófal mellett. A majdnem új, deszkából 

készült árnyékszék. Pillanatok alatt helyezték a nyakladozó állattetemet 

az ülőkére s takarták be gondosan a néni ünnepi vállkendőjével. 
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Másra már nem maradt idejük, mert a fiatalabb csendőr átmászva     

a kapun, éppen ajtót nyitott felettesének, aki rárivallt a megszeppent 

unokára: – Hol van Bonifác? – Itt vagyok, kérem – szólt ásítozva, 

szemét dörzsölve, az álmából felriasztottat mímelő Kulacs úr, aki ott 

állt félig levetkőzve a nyitott konyhaajtó előtt. – Hol az a disznó – kér- 

dezte vészjósló hangon az őrmester, miközben a kezében tartott elem- 

lámpájával bűnjelek után kutatott a sötét éjszakában. Disznót ölni nyom- 

talanul nem lehet, tudta ezt minden csendőr. De így első széttekintésre 

annak semmi nyomát nem lelték. – Miféle disznót tetszenek keresni az 

urak? – kérdezte a lehető legudvariasabban Kulacs úr. – Még, hogy 

miféle disznót – ugrott ki majdnem a saját bőréből az egyre idegesebbé 

s haragosabbá váló csendőr. – Majd mi mindjárt előkerítjük Bonifác,    

s nyomban hozzáláttak a házkutatáshoz. Át is fésülték azok a házat a 

pincétől a padlásig, annak minden  zegébe-zugába bekukkantva. – Hol 

a néni? – szegezte a kérdést váratlanul az unoka mellének az őrmester. 

De a dadogni is képtelen legényke helyett Bonifác válaszolt. – Hát nem 

látta őrmester úr, az előbb osont ki rémülten a konyhaajtón, biztosan 

oda... – Jó-jó - vágott a szavába az őrmester, – gyerünk, körülnézünk    

a szérűben. Sorra vették az üresen álló istállókat, az ólat, a kocsiszínt, 

de sehol semmi nyom. Aztán az őrmester odasétált az árnyékszékhez, 

óvatosan megnyitotta az ajtaját, fölvillantotta zseblámpáját, aztán ta- 

pintatosan elnézést kért a kendőbe burkolt Kató néninek vélt disznótól s 

visszazárta a budi ajtaját. Ahogy azt a későbbiek folyamán Bonifácunk 

a csendőrnek elpanaszkodta, életében akkor verte ki testét először az a 

bizonyos hideg veríték. 

De ne szaporítsuk a szót. Bonifácék ezt a kalandot is megúszták. 

Feledésbe merült volna ez a történet, ha a mi csendőrünk évek mul-   

tán nem tért volna vissza ehhez az esethez. Igaz, időközben változ-    

tak a viszonyok. Kulacs úr is korosodott, kalandjai is szolídultak. 

Tréfamesterré vált. Leggyakrabban talán épp a csendőrök emlegették. 

Egyszer az akkori laktanya előtt a mi egykori őrmesterünk véletlenül 

találkozott Kulacs úrral. Úgy üdvözölték egymást, mint régi cimborák. 

Nehezen tett eleget csendőrünk kérésének, de azért ráállt egy kis terefer- 

ére. Bár megjegyezte, két helyen nem érezte addigi élete folyamán jól 

magát. A templomi gyóntatószékben és a rendőrségen. 
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Az éppen jelenlévő csendőrök – köztük az is aki erről beszámolt 

– igazán barátságosak voltak. Így oldott hangulatban emlékeztek közös 

élményeikre. Aztán a mi őrmesterünk váratlanul rákérdezett arra az utol- 

só esetre. – Mondja csak Kulacs úr, de most az egyszer úgy istenigazából 

őszintén, hova rejtették el azt a disznót akkor Kató néninél. Merthogy 

azóta sem hagy nyugton az az eset. –Találkozni tetszett vele személyesen 

– válaszolta régi, megszokott, jellegzetesen udvarias modorával. – Én? 

– kérdezte meglepetten a csendőr. – Igen kérem, sőt, még bocsánatot   

is tetszett tőle kérni a zavarásért. Mert ő ült nagykendőben a budiban, 

nem pedig Kató néni. Kitört a nevetés. A nagy hahotára a parancsnok  

is megjelent s miután töviről hegyire megismerte a történteket, ő is jót 

mulatott a hallottakon. 

De még ezzel sem ért véget a történet. A parancsnok, hogy men-    

tse a mundér becsületét, csipkelődni kezdett Kulacs úrral. Szó szót 

követve feltette a nagy kérdést: –  Mondja  csak,  milyen  ember-  

eknek tart maga bennünket, csendőröket? Kulacs úr a nem várt kér- 

désen mélyen elgondolkodott. Kivárt, majd miután szemeiben felvil- 

lant  az  a  bizonyos  bonifácos  szikra,  nagy  komolyan  így  folytatta. 

– Én kérem tisztelettel, a csendőröket két csoportba sorolom. Az okosok 

és a – már elnézést kérek – de a butácskák csoportjába. –Engem például 

melyik csoportba sorol? – csapott le kérdésével Kulacs úrra a paranc- 

snok. – Ha megenged egy szerény kérdést a parancsnok úr – akkor 

megválaszolom. – Tessék – tárta ki két kezét a főcsendőr. – Kérem 

szépen – fogalmazott udvariasan Kulacs úr –, melyik kezével fogyasztja 

a levest a parancsnok úr? – Jobbkezes vagyok, tehát a jobb kezemmel 

– adta a választ a parancsnok. 

Kulacs úr alatt, mintha megmozdult volna a szék. Krákogott, az orrát 

fújta, a szemeit törülgette. Hosszúnak tűnő, hatástkeltő szünetet tartott, 

majd megszólalt. Hát ettől féltem tisztelettel parancsnok úr. Mert ugye- 

bár az okos csendőrök a levest nem a jobb vagy a balkezükkel eszik, 

hanem tisztelettel úgy, mint a medviek – kanállal. 

Pillanatnyi néma csend után kitört a jelenlévőkből a hahota. Csak a 

parancsnok maradt egy darabig dermedten néma. Aztán ő is elnevette 

magát. Nem is vették észre, amikor Kulacs Vince bácsi, a csilizköziek 

híres Bonifáca fogta a kalapját s csendesen távozott. Dehát ahogy azt 

már előzőleg említette, a csendőrségen soha nem érezte jól magát. 
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A Vojvoda Mišic, a Krems, 

az Árpád és a többiek 

 
Képzelet szülte és valóságba gyökerező legendák, igaz történetek 

övezik a Dunát, amelyek az idő folyamán egyre gyarapodtak. 

Hajdani aranymosók, öreg halászok, a nagy folyó szeszélyeit rettegő, 

vagy áldásait élvező földművesek, sínylődő nincstelenek ajkán született 

történeteket őriztek meg az egymást követő nemzedékek. E történe-   

tek láncolata híven tükrözi a dunaparti emberek sorsának alakulását, 

évszázadok viszonylatában. 

Nagy idők  átélőjével, megrázó  események  tanújával beszélgettem, 

a második világháború utolsó évében a csilizközi Duna szakaszon 

történtekről. A medvei dunapart közvetlen közelében még ma is látható 

rozsdás hajóroncs-maradványok eredetét kutatva jutottam el Bíró 

Antalhoz, a bősi kikötő parancsnokához. Kedvesen, jóbarátként foga- 

dott. Napbarnított arcú, jó felépítésű ember, korban közel a hatvanhoz. 

Élő krónikása a nagy háború dunamenti történteinek. 

1943-ban fiatalon már a hajóutakat kitűző csoport matrózaként  a 

bősi kikötőben dolgozott. Nemcsak ő, a Dunát járó hajósok, hanem a 

part mentén halászgató és a partmenti erdőkben dolgozó emberek is jól 

ismerték a rendszeresen közlekedő személy és teherszállító hajókat. A 

vontatóhajók dohogó hangjára, a kéményeikből kiömlő füstfelhők lát- 

ványára, pár percre mindig megállt a munka a part mentén. A hajósok és 

a parton állók baráti karlengetéssel üdvözölték egymást. Ez a találkozá- 

sok szokássá vált velejárója volt. A bősi hajó-útkitűző csoport tagjait 

még szorosabb, személyes kapcsolatok fűzték a hajók kapitányaihoz, 

matrózaihoz. A kölcsönös egymásra utaltság, a személyes találkozások, 

bajtársi kapcsolatokká nemesedtek. 

Az akkori időkben a kitűzők nem motoros hajóval, csak evezős nagy 

ladikokkal közlekedtek. Jelzőbólyákkal, sok egyéb kellékkel megrakott 

lélekveszőjükkel akkor eveztek ki a nyílt vízre, amikor feltűnt egy 

ismerős, árral szemben haladó hajó a láthatáron. Azután gyakorlottan, 

gyorsan, ügyesen, kötél segítségével rákapcsolták ladikjukat a hajóra, 
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s felvontatták magukat Pozsony irányába, egészen az akkori országha- 

tárig. Metsző jeges szélben, zuhogó esőben, vagy tűző tikkasztó hőséget 

lövellő napfényben, jólesett a melegítő forró tea, vagy az üdítő hűtött 

ital. Ez kijárt a szolgálatukat végző kitűzőknek a hajók kapitányaitól. 

Az államhatáron azután lekapcsolták ladikjukat az alkalmi von- 

tatóhajóról, s evezve, az ár  sodrát  kihasználva  végezték  munkáju-  

kat a számukra meghatározott Duna szakaszon. Ha közben újabb 

hajókkal találkoztak, a kölcsönös üdvözlések mindig megismétlődtek. 

Hazatérésük az árral szemben egy újabb, az árral szemben haladó hajó 

segítségével történt. 

1943 őszén a háború árnyéka a csallóközi dunaszakaszra is rávetődött. 

Nyárvégi hajnalokon a partmenti vizeket szűrögető táplizókat, a Duna 

felett szokatlanul alacsonyan szálló repülőgépek motorzúgása riasztotta 

meg. A megdöbbent halászok jól látták, ahogy a folyó szintjét csaknem 

súroló repülőgépek törzséből sötét testek zuhantak nagy csobbanással a 

folyóba. Elaknásították a Dunát, – terjedt szájról-szájra a hír a partmenti 

falvakban. 

A Duna a frontok közeledésével fontos utánpótlási vonala lett a 

német hadseregnek. Az előretörő szövetségesek megtették a szükséges 

ellenintézkedéseket. Az addig nyugalmat, békességet sugárzó partmenti 

csöndesség, bekövetkezendő tragédiákat sejtetett. 

1944 július utolján, kellemes, napfényes reggelen  készülődött  a  

bősi kikötőben a kitűzők csapata. A ladik felkészítve ringott az áradó 

folyón. Banga Pál a kitűzők akkori parancsnoka gondosan ellenőrizte   

a felkészülés minden mozzanatát. A hajállomás irodájából rádión, még 

leadta a szokásos reggeli jelentéseket. Mosolyogva tért vissza társai- 

hoz. – Ha minden jól megy – mondta – két óra múlva jön a MIŠIC, 

azzal vontathatjuk fel magunkat a Dunán. A hajóhoz kellemes emlékek 

fűzték a kis csapat tagjait. VOJVODA MIŠIC, a Jugoszláv dunahajózás 

büszkesége, az egyik legkorszerűbb, emeletes személyszállító gőzhajó. 

A németek sebesültszállító kórházhajóvá építették át, s vöröskeresztes 

lobogó alatt közlekedett már régebben a Dunán. A hajó kantinja jól el 

volt látva, kapitánya pedig barátságosan viszonyult a kitűzőkhöz. – Mi 

se menjünk üres kézzel – szólalt meg egyikük, aki másodmagával a 

túlsóparti Ásványráró községből származott. – Két óra bőségesen elég 

ahhoz, hogy egy kis borért hazaugorjunk – bizonygatták a parancs- 
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noknak. Banga Pál sosem szokott engedni a huszonegyből, ha szolgálati 

ügyről volt szó. Akkor kivételesen, a többiek kérésének is engedve, 

ráállt az alkura. A két jól evező legény egy könnyű kis ladikkal a túlsó 

part felé vette az irányt. Időben visszatérnek, bizonygatták a többiek. 

Nem úgy történt. A VOJVODA MIŠIC kéményeinek füstje már 

feltűnt a láthatáron, de a túlsó partról még nem indult a csónak. A vakító 

fehérre festett úszó szálloda árbocán lengő fehér lobogón, már láthatóvá 

vált a vörös színű kereszt, amikor a túlsó parttól elvált a csónak. A 

kitűzők csoportja némán figyelte az egyenlőtlen versenyt, amelynek 

győztese a teljes gőzzel haladó hajó lett. 

Amikor a partot ért csónakból kilépett a két csuromvizesre izzadt, 

holtfáradt ember, a hajó már Baka község  határához  közeledett.  

Banga Pál összeszorított szája, szúrós tekintete vihar előtti csendet 

sejtetett. – Még mindig hiányzik tíz perc a két órából – törte meg a 

csendet Bíró Antal, de ez sem oldotta a feszültséget. Ebben a pil- 

lanatban  Baka  irányából  hatalmas  robbanás  dörejét  verték  vissza    

a parti erdők lombjai, amelyet egy másik, mélyebb robaj követett. 

– Úristen!... aknára futott a MIŠIC – tört ki a kiáltás a falfehérre válto- 

zott Banga száján – az egyik kazánja is felrobbant! 

Villámgyorsan ugráltak a ladikba, s némán, minden erejüket bevetve 

eveztek a part mentén a szerencsétlenül járt hajó irányába. 

Soha nem felejthető, borzalmas kép tárult a szemük elé. Szétroncsolt 

emberi testeket, leszaggatott testrészeket sodort a vértől pirosló ár. Ahogy 

közeledtek a még égő, füstölgő az ég felé forró gőzt lövellő, süllyedő 

hajóroncs felé, úgy vált számukra hallhatóvá a roncsokba kapaszkodók 

hörgése, a sebesültek kétségbeesett ordítása, a segítségért könyörgők 

kiáltozása. Összeégett, leforrázott szerencsétlenek tömegét sodorta az 

ár. A túlsó partról, Kisbodak község irányából motorcsónakon, ladikon 

magyar katonák közeledtek. Az ottani hidászalakulat katonái. A faluból 

is érkeztek a segíteni akarók. Közben kiderült, hogy a túlzsúfolt hajón 

650 fiatal jugoszláv, szovjet és román hadifoglyot szállítottak a németek 

a hátországban termelő hadiipar munkaerőpótlására. 

A part megtelt sebesültekkel, haldoklókkal, halottakkal. Verejtékezve, 

véres köpenyeikben dolgoztak az orvosok, az ápolók. Csak növelte       

a bajt, hogy késve, a mentés kellős közepén robbant fel a második 

hajókazán, elpusztítva a hajó még élő legénységét is. Sokan a mentést 
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végző honvédek közül is áldozatává váltak az amúgy is leírhatatlan 

tragédiának. 

Amikor elcsendesült a környék, a kitűzők kis csoportja is összeverődött. 

Kimerülten, véresen, csetresen, latyakosan, szótlanul pihentek. A két 

ásványrárói a véres csónakot tisztogatta. – Talán az ő késlekedésüknek 

köszönhetjük az életünket – törte meg a még mindig tartó némaságukat 

Bíró Antal, oldani akarván feszült hangulatukat. – De, ha a kedvünkért 

lassított volna a MIŠIC – szólalt meg Banga – ha késik pár percet, talán 

elkerülhette volna a halálos találkozást az aknával, de ki tudhatja? Mi 

vár még a többi hajóra? 

Az idő igazolta Banga Pál kételyeit. A VOJVODA MIŠIC kiégett 

roncsainak döbbenetes látványa éberségre, óvatosságra késztette a hajó- 

sokat. A vízi aknák azonban jól rejtőző, alattomos, veszélyes ellenfélnek 

bizonyultak. Néhányat ugyan sikerült közülük ártalmatlanná tennie a 

folyamőrség katonáinak, de a Duna teljes aknátalanítása megoldhatatlan 

feladat maradt. 

A folyó sodra, a bősi-medvei kanyarulatokhoz, a Csilizközt határoló 

dunaszakaszhoz terelte az úszóaknák többségét. Csicsó község felett egy 

német uszály került a hullámsírba három áldozatával. Ugyanitt telje- 

sedett be az akkor jól ismert ÁRPÁD vontatóhajó sorsa, kapitányával s 

hét társával együtt. 

A medvei ágduna közelében futottak aknára a RUST és a KREMS 

nevű osztrák vontatóhajók. Tizenöt halott és több súlyos sebesült 

hozzátartozóit értesítették tragédiájukról a kitűzők. Alig kétszáz méterre 

a medvei hídtól újabb osztrák gőzöst, a WOTAN-t tépte darabokra az 

akna. Négy matróz neve került az áldozatok listájára. Csaknem ugyanitt, 

a Kis-Patkó erdő csendjét megtörő újabb robbanás egy német, néhány 

nappal később egy újabb dörej egy román uszály tragédiáját jelezte. 

Újabb négy hajóssal nőtt az áldozatok száma. 

A csilizközi partszakasz végénél,  Szap  község  határában  záródott 

a tragédiák sora. Itt egy magyar vontatóhajó és egy önjáró szlovák 

tankhajó változtak pillanatok alatt füstölgő roncsokká. Az áldozatok 

száma újabb hét névvel gyarapodott. 

1945 júniusában, már békében, szinte mementóként, még egy hatal- 

mas dörrenés idézte Medve község közvetlen közelében a háború 

kísértetét. A németek által felrobbantott medvei híd roncsain fennakadt, 
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majd onnét elszabadult sodródó akna, szovjet aknaszedő hajót tépett 

darabokra. Nyolc katona neve került a parti emlékmű márványtáb- 

lájára. 

Negyven évvel a leírt események után végigjártam a csilizközi 

dunaszakaszt. Gyönyörködtem a parti erdők zöldbeboruló lombjaiban. 

A friss tavaszi szél fodrozta víztükör sokszorosan verte vissza a déli nap 

sugárözönét. 

A part mentén békés, csendes horgászok, itt-ott játszadozó, hancúrozó 

gyerekek. A KREMS roncsmaradványain, a földből kiálló hatalmas 

lendkerék fogazatán iskolatáskák, kiskabátok. Gyönyörű békés tavaszi 

nap. Akkor a negyvenedik békés tavasz kezdete volt. 
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Az öreg juhász szép meséje 
 

Élt a csilizközi Balony községben egy öreg juhász. Számos, kellemes 

emlékem fűződik személyéhez. Gyula bácsinak hívták. Az 1960-as 

évek végén még vidáman legeltette az akkori földműves szövetkezet 

nyáját. Kistermetű, ősz hajú, csendes emberke volt. Arcának ráncai, 

mandulavágású huncutkás szemeinek sajátos tekintete azt tükrözték, 

hogy életét nem méznyalogatással töltötte. Mindenért, amire élete 

folyamán szert tett, keményen meg kellett dolgoznia. Széplelkű ember 

volt. Mert aki őszintén rá tudott csodálkozni a hajnali napkeltére, aki 

elmélyülten órákon át tudott gyönyörködni a napsütötte égbolt szikrázó 

bárányfelhőiben, s kalapemelve búcsúzott naponta a lenyugvó nap vörös 

korongjától, csak olyan lehetett. Találkozásaink mindig barátságosak, 

derűsek voltak. 

Egyszer az őszi kihajtások idején egy kukoricatarlón találkoztam 

Gyula bácsival. Ülőhellyel kínált. Így jelezte, hogy mondanivalója van. 

Ülőhelyként két elhagyott, kukoricaszárból kötött kéve szolgált. Huncut 

kis szemei csillogni kezdtek, s szokásához híven kérdéssel kezdte. 

– Magát tényleg érdeklik a mesék? 

– A régi, igazi népmesék – válaszoltam. Próbáltam magyarázni a 

megőrzött régi, igazi népmesék, népdalok és más hagyományok kincset 

érő küldetésének lényegét. 

– Még pendelyes gyerekkoromban hallottam egyet – kezdte Gyula 

bácsi – Azóta sem feledtem. Meg is könnyeztünk mind a négyen, akik 

akkortájt gyerekfejjel hallgattuk. 

Azután emlékeit idézve, mesélni kezdett. Én pedig egyre jobban 

átélve a hallottakat, lélekben valósággal elvegyültem egy kedves kis 

történet szereplői között. Mert gyorsan ráéreztem, amit hallok, az igazi 

történet. Csak mesévé szépült azok ajkán, akik megőrizték és tovább 

adták az utódoknak. 

Úgy beleéltem magam a hallottakba, hogy Gyula bácsi búcsúszavai 

zökkentettek vissza egy régmúlt álomvilágból az akkori valóságba. 

– Ilyesmit várt tőlem? – kérdezte, miközben kis terelőkutyája hazafelé 

irányította a jóltartott nyáját. 



80  

– Szebb ez annál, amit vártam – dicsértem az öreg juhászt. Lehet, 

hogy egyszer meg is írom. 

– Ezt ne tegye – fordult felém váratlanul. Legalább a nevem ne emlí- 

tse ha mégis megteszi. Még azt hinnék a faluban, hogy a vén bolond így 

akar elhíresülni. 

Több mint három évtized távlatából idéztem a mi kedves juhászunk- 

tól hallott szép mesét. Úgy írtam le, ahogy azt kis unokáimnak szerettem 

volna elmondani. 

 

A kis herceg báránykája 

Régi, nagyon régi történet. Valamikor az 1800-as évek utolsó har- 

madában kezdődött egy közeli falu meseszép grófi kastélyában. A 

történet hősei pedig nem is lehettek mások, mint a grófi család tagjai és 

birtokuk számadó juhásza. A juhász neve teljesen véletlenül egyezett az 

enyémmel – kezdte el szőni a szavakat Gyula bácsi. A gróf, csak annyit 

tudott a fiatal juhászáról, hogy dolgos, megbízható cseléde a birtoknak. 

Egy váratlan, nem is számottevő esemény azonban többszöri szemé- 

lyes találkozást eredményezett a nagyhatalmú gróf és kötelességtudó, 

szerény juhásza között. 

Egy kora tavaszi délelőtt magához kérette a gróf jószágigazgatóját és 

kertészét. Bécsbe, a monarchia fővárosába készült látogatóba a család. 

Leányukat – aki házassága révén hercegné lett – és kis unokájukat, Henri 

herceget keresték fel. Ha hosszabb időre távozott otthonából a gróf,      

a birtokra váró feladatokat mindig megtárgyalta juhászigazgatójával. 

Akkor is úgy történt. A kastélyt övező parkban sétálva sorolta a gróf uta- 

sításait, kéréseit. Szokatlanul megnőtt a feladatok száma. A gróf családja 

nagy eseményekre készült. A nyári iskolai szünet idején hazalátogató 

leányuk és unokájuk, a kis Henri herceg méltó fogadására készültek. 

Mert a boldog és büszke nagyapa szép környezetben akarta bemutatni 

minden rendű és rangú itthoninak, rangjának és birtokainak eljövendő 

kis örökösét. 

Így aztán hónapokkal a várt látogatás előtt megkezdődtek a parádés 

vendégfogadás előkészületei. A belső szolganép a kastélyt tette, kívülről 

is, belülről is tisztába, rendbe. A birtok dolgozói a kastély környezetét, 

elsősorban az azt övező parkot igyekeztek még szebbé tenni. Főleg a 
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park pázsitjának a felújítása okozott gondot a főkertésznek. Mert a gróf 

látva a park füvének silány mivoltát, halkan megjegyezte. Remélem, 

hogy ezt a kaszálót az érkezésük idejére zöldellő selymes pázsittá 

varázsolják. A kis unokám nagyon szeret hancúrozni rajta – fűzte hozzá 

mosolyogva. 

A jószágigazgató nagyon komolyan vette a gróf mosollyal kísért 

kérését. Tudta, hogy ez számára a legszigorúbban számonkért parancs. 

Törték is a fejüket a főkertésszel a teendőkön, de valahogy nem tudtak 

dűlőre jutni. Ahogy gondjaikba merültek, hányták-vetették a jónak vélt 

tennivalókat, váratlanul rájuk köszönt a jószág-igazgatóval szót váltani 

készülő juhász. Akarata ellenére is hallgatta két nagy gondban lévő 

ember vitáját. Szerényen, de őszinte jóakarattal ő is megtette a maga 

javaslatát. Legeltessük – jegyezte meg halkan, de olyan magabiztos 

nyugalommal, hogy a jószágigazgató megérezte – megtaláltuk a kiutat 

ebből a kelepcéből. Miután a juhász aprólékosan ismertette a szerinte 

szükséges tennivalókat, a kertész kétségbeesett tiltakozása ellenére 

szabad kezet kapott főnökétől. Másnap pedig egy egész juhnyáj lepte  

el annak a féltve őrzött parknak a gyepszőnyegét, ahova eddig egy ház- 

inyúl sem tehette be a lábát büntetlenül. Természetesen a díszbokrokat, 

s a virágágyásokat gondosan őrizték az odaállított cselédek. 

Teltek a hetek. Egy kiadós kora tavaszi eső után felgyorsult a fű sar- 

jadzása. Zöldelleni kezdett a park. Ha megszikkad a talaj, újra ráhajtok 

– jelentette ki a juhász magabiztosan. Két főnökének az arca, akikkel 

együtt szemlélte az éledni kezdő pázsitot, falfehérré változott. A jószá- 

gigazgató azért erőt vett magán s kissé bizonytalanul rábólintott. Bízott 

juhászában, akinek az öregapja is a rétek, legelők, kaszálók, a füvek  

birodalmában nőtt fel. Ki ismerheti jobban nálánál a pázsitkészítés 

mesterségét. A fejlemények őt igazolták. A gróf, aki hercegi vejével 

néhány nappal a hercegné és kísérete előtt érkezett, először a park 

harsányzöld pázsitjára lett figyelmes. Mindjárt rá is léptek a harsányzöld 

puha gyepre. Olyan ez a pázsit – mondta németül a herceg – mint egy 

zöld perzsaszőnyeg. Hogy fog ennek örülni a kis Henri – jelentette      

ki a boldog nagyapa. Amikor a mindenről számot adó jószágigazgató 

mosolyogva elmondta a pázsitkészítés történetét, a gróf jutalomképpen 

megduplázta a juhász kommencióját. 



82  

Megérkezett a várva várt vendég is. A kis herceg valósággal birtokába 

vette a parkot. Naponta játszadozott, labdázott, kergetőzött a puha 

gyepszőnyegen. A fiatal, kedves, mindig mosolygós édesanya – a 

hercegné – vele együtt élvezte a napfényes, tiszta csallóközi levegőt. 

Amikor szállingózni kezdtek a grófék vendégei – akiknek akkor mutat- 

ták be a kis Henri herceget – rácsodálkoztak a park szép, zöld pázsitjára. 

Mert nagyúri körökben a kastélyok és kúriák parkjai pázsitjának a 

minőségéből következtettek a család szépérzékére. 

A következő évben is megismétlődött a kis herceg  látogatása.  A 

gróf látható büszkeséggel kocsizott végig a falun és a birtokon kis 

unokájával. A kis Henri kedves  mosollyal,  karlengetéssel  viszonozta 

a helybéliek üdvözletét. Be is lopta magát azok szívébe. Főleg a gye- 

rekekébe. A boldog nagyapa pedig vidáman mutogatta a kis unokájának 

a ringó búzatáblákat, a majorság épületeit, az állatokat, a legelésző nyá- 

jat. Ha megnősz, és nagy leszel, ez mind-mind a tiéd lesz kis hercegem 

– ismételgette a gróf. 

Másnap is ismétlődött a sétakocsikázás. A nyájat legeltető juhászt    

is meglátogatták. Leszálltak a kocsiról, s amíg a gróf a juhásszal dis- 

kurált, addig a kis Henri a juhász vele egykorú kislányával játszadozott. 

Egy kedves kis báránykát terelgettek, babusgattak nagy buzgalommal. 

Kisebb és kissé esetlenebb is volt ez a fehérgyapjas, pirosszemű kis 

jószág a társainál. Láthatóan ragaszkodott kis gazdájához, Julikához. 

Gyorsan megbarátkozott a kis herceggel is. A gróf is örült unokája 

önfeledt, játékos hancúrozásának. A kis fehér báránykára is rákérdezett. 

– Csenevész kis jószág – adta a választ a juhász – a jószágigazgató úr 

a kislányomnak ajándékozta. Azért pátyolgatja olyan nagy szeretettel. 

A gróf elköszönt, s a távozó kocsi által fölvert por rövidesen eltakarta 

Julika szemei elől a kedvesen integető kis herceget. 

Amikor este vacsora közben a juhász beszámolt feleségének a kül- 

önös látogatásról, halkan megjegyezte: Valami nincs rendjén a kis her- 

ceg egészségével. Nagyon vértelen, halovány az arca. 

Többször is megismétlődött a kis herceg látogatása. Úgy érezte, ráta- 

lált élete addigi legkedvesebb igazi, élő játékszerére, a fehérgyapjas kis- 

báránykára. No, meg Julikára a kedves játszótársra. Egyszer egy ilyen 

játékos látogatásból távozóban rákérdezett nagyapjára. 

– Mond csak nagyapa, ezen a birtokon tényleg minden a tiéd? 
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– Most még az enyém – jött a válasz. 

– A nyáj is? 

– Az is – válaszolta a gróf. 

– A fehér kisbárányka is? 

– Hát – jött kissé zavarba a gróf – az az egyetlen kis állatka, az nem. 

Az Julikáé. 

Majd elmagyarázta kis unokájának a fehér bárányka történetét. Aztán 

vigaszul hozzáfűzte: 

– Ha majd egyszer sok pénzed lesz, megveheted Julikától azt a kis 

jószágot. 

Henri herceg pedig nyomban törni kezdte a fejét, Hogyan vehetné rá 

Julikát, hogy önként megváljon a kincset érő báránykájától. S eközben 

ráesett tekintete a rubinköves arany gyűrűjére. 

A méltóságos nagyapa elképzelni sem tudta, miért lett Henri egyszeri- 

ben olyan jókedvű. 

Néhány hét múltán az utolsó látogatás óta, ismét a legelésző nyáj felé 

tartott a grófi hintó. A kis herceg érkezett édesanyjával és nagyapjával. A 

nyájban természetesen ott volt a fehér bárányka is gazdájával, Julikával, 

akiket Henri nagyon meg akart mutatni édesanyjának. A sápadt kisfiú 

nyomban lekéredzkedett a hintóról, s valósággal úszott a boldogságban, 

amikor látta, hogy a bárányka felismerte benne is a játszótársát. Alig 

várta, hogy odasúghassa Julikának: 

– Megveszem a báránykádat. 

A kislány megdöbbent. Szemei megteltek könnyekkel s féltően 

átölelte báránykája nyakát. 

– Ne félj, nem viszem el tőled – súgta vigaszként – továbbra is nálad 

maradhat, te leszel az én kis juhászom. 

Majd kisvártatva hozzáfűzte: 

– Ezt őrizd meg jól, zálogul adom – s Julika tenyerébe csúsztatta 

rubinköves aranygyűrűjét. – Senkinek ne mutasd – súgta búcsúként 

– maradjon ez kettőnk nagy titka. – Majd jelentkezem érte – szólt vissza 

még távozóban s tekintetével még egyszer megsimogatta báránykája 

fejét. 

A hercegi család visszatért Bécsbe. A kastélyban és a birtokon visz- 

szazökkent az élet a megszokott kerékvágásba. A távozó kis herceg 

azonban nemcsak kellemes emlékeket hagyott maga után. Egészségi 
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állapota komoly aggodalomra adott okot. A Bécsből érkező és a kastély- 

ból kiszivárgó hírek sem voltak reménykeltők. De hiszen Bécs legjobb 

orvosai törődnek vele – bizakodtak az emberek, – talán csak meggyó- 

gyítják! 

Az a hír is járta, hogy az elveszett gyűrű varázsa szűnt meg. Mert az a 

drágakő védte viselőjének egészségét, amely a gyűrű éke volt. Szegény 

kis Julika! Ha tudta volna, hogy ezzel segít a kis betegnek, felfedte volna 

titkukat. De nem merte megtenni s így a titok továbbra is titok maradt. 

Újra megérkezett a tavasz. A kastély lakói éppúgy készültek a várt 

bécsi vendégek fogadására mint azelőtt. Várták a kis herceget is. S, hogy 

ki is várta a legjobban, nem nehéz kitalálni. 

Végre télutolján megérkezett a várt hír. Hazalátogat a hercegi csa- 

lád. Azt is tudni vélték az emberek, hogy a kis herceg ragaszkodott a 

számára oly kockázatos utazáshoz. A hercegné pedig beteg kisfia min- 

den kívánságát igyekezett teljesíteni. 

Csendben feltűnés nélkül érkeztek a vendégek. Két orvos és két 

ápolónő kíséretében. Elcsendesült a kastély. Hiányzott a máskor szoká- 

sos vidámság és vendégjárás. 

Most más vendégeket várt a hercegi család – a juhászt, feleségét     

és Julikát. Meg is érkeztek azok a megadott időben a fehérgyapjas 

báránykával együtt. Ott várakoztak a kastély parkjában. Azon a helyen, 

ahol a kis herceg szokott a zöld pázsiton játszadozni. 

Rövid várakozás után kitárult a kastély ajtaja. A vendégek elé elszo- 

morító látvány tárult. Egy tolókocsi, amelyet apácaruhás ápolónő és a 

hercegné, Henri édesanyja kísért. A tolókocsiban a vértelen arcú kis her- 

ceg. Csak árnyéka önmagának. Elkeskenyedett arcában csak úgy égtek a 

szemei, amint meglátta Julikát a báránykával. 

Hát ilyenre sikeredett ez a találkozás, amit mindketten annyira vár- 

tak. Julika szíve összeszorult a fájdalomtól, hogy így látja viszont kis 

barátját. Tétován elindult báránykájával a kis herceg felé. A bárányka 

mintha felismerte volna kis gazdáját, odasimult a tolókocsihoz. 

– Neked ajándékozom a báránykámat – súgta halkan Julikának 

– nagyon vigyázz reá. 

Julika könnybe lábadt szemekkel, szó nélkül, mosolyogva köszönte 

meg az ajándékot. Közben kis köténye zsebéből elővéve a féltve őrzött 

gyűrűt, észrevétlenül a kis beteg tenyerébe csúsztatta. 
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– A zálog visszajár – súgta búcsúzásként s báránykájával együtt 

visszaindult szüleihez. 

A találkozástól kimerült kisfiú kedves mosolya kísérte távozó vendé- 

geit. Nemsokára ő is távozott. Örökre. 

Halála után megváltozott az élet a kastélyban. Hiányzott valaki, akit 

mindig és mindenki szeretettel hazavárt. Elsőként kedves kis báránykája 

követte. Egy hűvös őszi reggelen, kimúlva találták a fekhelyén. 

A rejtélyes módon megkerült gyűrű titkára soha nem derült fény. 

Talán a kis Henri édesanyjának sejtése állt a legközelebb a valósághoz. 

Néhány év múlva a hercegnőnek újból gyászruhát kellett öltenie. 

Megözvegyült. Emlékeinek élt, magányosan. Jótékonykodott. A kis 

Henri hercegnek és férjének állított emléket ott, ahol csak lehetett. 

A XX. század Nagymegyeren – ebben a Csallóközi kis városkában 

– templomszenteléssel kezdődött. Az új római katolikus templom mellé 

a hercegné adományából új, akkor látványosan szép iskola épült. Sok- 

sok kis Julika boldogulásának céljából. Homlokzatának a falába sül- 

lyesztve egy alabástromból készült Szűz-Mária szobor alatt, hatalmas 

vörösmárvány tábla van elhelyezve. Rávésve, hogy ki, mikor és kinek 

az emlékére készíttette. 

Évtizedeken át tartó szép hagyománya volt az iskolának, hogy a 

tanévnyitó ünnepélyek alkalmával a kis diákok virágcsokrokat helyez- 

tek el az emléktábla előtt. Így őrizték emlékét a kis hercegnek. 
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